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Fotogratia de Javier Blosca [ Oleg Covian [ Francis Tsang
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POR LINIERS

EN PORTADA

Mango, el cielo es el limite. El centro logistico de Mango
en Llica dAmunt, que aparece en la portada, tiene el tamano
de 30 campos de futbol y la altura de un edificio de 10 pisos.
A élllegan todas las prendas desde las fabricas asociadas a la
marca de moda en todo el mundo, y desde él se distribuyen

a 2./00 puntos de venta en 115 paises, y tambien a traves

del comercio electronico. En total, se gestionan cada ano

en este espacio 175 millones de piezas. Es el lugar donde
fotografiamos al fundador y presidente no ejecutivo de la
empresa, Isak Andic, y al consejero delegado, y desde este
ano accionista, Toni Ruiz. Era el final de un viaje de varios
meses a las entranas de la compania, con escala en su cuartel
general y centro de diseno de Palau-solita, a 50 kilometros
de Barcelona: en su tienda mas emblematica, en la Quinta
Avenida de Nueva York; enla colaboracion que harealizado
con Victoria Beckham, o el homenaje del Rey a Andic, en el
IESE. Esuna empresa que nacio del sueno de un inmigrante
v que ha basado su éxito en reinventarse. sesus RobRriGUEZ

HA COLABORADO

lanko Lépez (Bilbao, 1976), ademas de ser gestor cultural, escribe
en diversos medios sobre arte y cultura, y participa de manera entu-
siasta en la escena del arte contemporaneo. En esta revista ha entre-
vistado a la artista Eva Lootz en su casa en plena sierra de Madrid.
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PAMPLINAS

Martin Caparrds Rosenberg

La palabra judio

UE SIGNIFICA SER judio? Yo debo ser-
lo: mi madre lo es porque su madre
lo fue porque su madre lo fue. Asi
que soy judio, aunque, en la practica,
me define mas ser escritor o hincha
de Boca. Pero lo soy, aun si no ter-
mino de saber qué es eso. Ser judio,
dijo algin judio, es preguntarse qué significa ser judio.

No es, sin duda, una religion, v esa es su originalidad.
Nadie diria soy catdlico porque sus antepasados lo fue-
ron. Diria, si acaso, soy espafiol, soy mexicano, soy croa-
ta, v catolico si creyera en su dios. Los judios no: para
ser uno, alcanza con ser hijo de una. No es una decision,
es una herencia; no es una creencia, es una tradicion.

Ser judio es, para mi, una manera de leer la historia,
recordar un recorrido de milenios por todo tipo de vicisi-
tudes, recordar tantos filosofos y musicos v sastres y obre-
ros que lo fueron, recordar que a mi bisabuela Gusztawa
Rosenberg la asesinaron los alemanes en Treblinka, v re-
cordar con orgullo que los judios fueron uno de los muy
pocos pueblos que vivieron siglos sin Estado ni reyes ni di-
nero ni carceles. Esa era su distincion, su diferencia —que
les valio persecuciones y matanzas. Todavia, en castellano,
la palabra judio puede ser un insulto. Lo sostiene el Diccio-
nario de la RAE: una de sus acepciones es “persona avari-
ciosa o usurera”. Y los sefiores académicos la mantienen
v muchos hispanoparlantes lo creen. Como se
creen, ahora, que judio e israeli son sindnimos.

Fue una pena: a mediados del siglo pasa-
do, cuando la masacre supero todo lo previsi-
ble, la respuesta de algunos judios consistio
en perder su diferencia, armar un Estado, ar-
marlo, parecerse a los otros. Yo lamento que
se hava creado ese pais: hubiera sido mejor
seguir mezcelindonos, moviendonos, descreyendo de
ejércitos v jefes. Pero entonces no parecia posible, y aho-
ra somos muchos los que lamentamos que Israel —como
Irdan, Arabia, El Salvador— haya sido secuestrado por
una camarilla de extrema derecha v que, so pretexto de
haber sido victimas, haga victimas a otros.

Sov judio, decia. Y eso, pese alo que suponen muchos
ignorantes, no supone que defienda a Israel. Por eso la-
mento también que tantos espanoles y iamericanos se
crean —o pretendan creer— que judio e israeli son la
misma cosa vy, peor, que israeli y Gobierno israeli tam-
bién lo son. Son muchos los israelies y somos muchos los
judios que no compartimos sus politicas —como fueron
muchos los norteamericanos que no quisieron pelear

El elpaissemanal@elpais.es

En castellano la palabra judio todavia
puede ser un insulto. Lo sostiene,
entre otros, el Diccionario de la RAE

contra Vietnam, muchos los espanoles que no apoyaron
los asesinatos franguistas.

Por eso me duele que la violencia del Estado de Israel
sirva para refrescar el antisemitismo clasico. Me duele,
por ejemplo, la ligereza con que tantos periodistas atri-
buyen el apoyo norteamericano a Israel a un supuesto
“lobby judio”, tan poderoso y rico que obliga al Gobierno
de EE UU a defender a sus correligionarios. Es la version
actual de esa panfleteria que, durante siglos, pretendio
que todos los judios eran ricos, avaros, prestamistas ra-
paces, mentirosos: la vieja “conspiracion judeo-masoni-
ca’, el Diccionario de la RAE. ; No es mis simple entender
que Estados Unidos necesita una avanzada en una de las
regiones mds explosivas del planeta y que por eso sostie-
ne a Israel desde hace casi 80 anos? ;O que cuando ven-
de innimeras armas a Israel el que gana fortunas es el
famoso complejo industrial-militar norteamericano, sus
fabricantes de armas —todos muy gentiles—, que forman
un lobby tanto mas poderoso que cualquier junta judia?
.0 que por eso el desdichado presidente Biden sigue
perdiendo votos pero no detiene la masacre de Gaza?

Parece que no: que nos resulta mas familiar hablar de
esos “lobbies judios”, oscuros y siniestros, en la mejor tra-
dicion del antisemitismo europeo. El Gobierno ultra de
Netanyahu mata por la misma razon gque muchos otros:
para aferrarse a su poder. Es lo que hizo el general Gal-

tieri cuando quiso invadir las Malvinas o el cabo Hitler
cuando quiso hacerse con Europa. Mas alla de que ese
hombre sea judio o mahometano o hincha de River Plate,
lo que importa son sus ambiciones, su politica, su idea
del mundo —que se parece mucho mas a las de Trump,
Orban o Bukele que a las de millones de judios.

Yo —va queda dicho— sov judio: no tengo nada que
ver con sefiores como Netanyahu, de la misma forma
en que soy espanol y rechazo a Abascal, argentino y re-
chazo a Milei. Pero a muchos les conviene mantener la
confusion: que el Gobierno israeli no lo hace por ultra-
derechista, que lo hace por judio. La falacia es el produc-
to de siglos de discriminacion: seria bueno aprovechar
esta desgracia para empezar a corregirla. —eps
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- UNA LIBRERIA
\ ~ HERMETICAMENTE
- ABIERTA

_ Tres veinteaneros regentan Pergamo,
_Hlil tiendd de libros mas antigua de Madrid,
— . dos anosdespues de su reapertura.

POR JULIA ROIZ
FOTOGRAFIA DE FRANCIS TSANG



AUDACES

L INFIERNO. Asi se llamaba du-
rante la posguerra a la trastien-
da de las librerias que tenian
ejemplares censurados por el
franquismo. Pérgamo, el nego-
cio de libros mas antiguo de Madrid,
tenia cientos de ellos. Y su puerta es-
taba cerrada a cal y canto. Ahora ese
infierno, que alberga obras de ensavo,
no ficcion y libros infantiles, no tie-
ne ningun muro que impida su paso.
Dentro se encuentran los libreros de
este negocio: Pablo Cerezo (Sevilla,
25 anos), Erika Ambrosio (Madrid, 25
anos) y Maria Trevino (Coahuila, Mé-
Xico, 26 afos). Los tres son la antitesis
de lo que se puede esperar de la libre-
ria mas antigua de la capital. Forman
parte del relevo generacional que lle-
va por bandera la vinculacién de los
jovenes con la cultura.

Juntos, rodeados por el mobiliario
que ha acompaniado a la libreria desde
su apertura en 1946, repasan la histo-
ria de Pérgamo. Como la mayoria de
los comercios del gremio, paso de pa-
dres a hijos: de Raul Serrano, su funda-
dor, a Ana y Lourdes. Linaje familiar.
En 2021, las hermanas se jubilaron vy lo
pusieron en alquiler. A punto estuvo
de convertirse en una pizzeria. Pero se
obrd un milagro. Un salvador, que pre-
fiere llamarse JJ v permanecer en el
anonimato, les prometio preservar la
libreria. Lo que se sabe de €l es que es
un mexicano con raices gallegas que

EL PAIS SEMANAL

visitaba el establecimiento cuando era
nino. Y quiso preservar ese vestigio de
su infancia. Tras firmar con las her-
manas Serrano, le propuso al escritor
Jorge F. Herniandez, también mexica-
no, que fuese el librero del proyecto
mientras €l estaba en la sombra.
“Jorge v yo nos conocimos en una
conferencia sobre literatura latino-
americana v meses despues nos re-
encontramos en una terraza”, explica
Cerezo. El escritor le planteo que for-
mase parte del negocio. Asi, en sep-
tiembre de 2022 Pérgamo reabrid sus
puertas con apenas 200 libros. En
mayo del ano siguiente, Maria Tre-
vifio se unio a ellos semanas antes de
gue la libreria mas antigua de Ma-
drid participase por primera vez en
su historia en la Feria del Libro de la
capital. Y en noviembre, para la cam-
pana navidena, Erika Ambrosio co-
menzo a ser parte de la plantilla, sin
saber que en enero de 2024 Hernan-
dez les dejaria para volver a Meéxico.
Pérgamo tenia, cuando los visi-
tamos, 6.114 libros. "Es mas honesto
tener pocos titulos v manejarte bien
con ellos que tener una cantidad in-
gente en la que al final te pierdes”,
comenta Cerezo. Lo ejemplifica con
la historia de la Biblioteca de Alejan-
dria: “Tenia el riesgo de que se per-
diese por dos motivos: o bien porque
se incendiara, como paso, o porque
habia tantas cosas que llegaba un mo-
mento en el que el usuario se pierde.
Una libreria tiene también eso™,
Sialgo une alos tres libreros es su
pasion voraz por la literatura. "Que-
remos desmitificar la idea de que los

Comparten su pasion
voraz por la literatura:
quieren desmitificar
la idea de que los
jovenes no leen

De izquierda a
derecha, Maria
Trevifio, Pablo Cerezo
y Erika Ambrosio, los
libreros de Pérgamo.
En esta pagina, una
maquina de escribir
de mediados del

siglo XX junto a varias
novedades literarias.

jovenes no leemos. De que no nos in-

teresa ni la lectura ni la cultura”, ex-
plica Cerezo. Los datos le avalan: los

jovenes entre 14 v 24 anos son los que

mas leen en su tiempo libre, segiin el
ultimo Barometro de Habitos de Lec-
tura y Compra de Libros en Espana.

“El rescate de Pergamo ha logra-
do que mucha gente joven se acerque,
que lalibreria no sea un espacio hostil,
aparentemente reservado solo para
una élite cultural”, comenta Trevino.
Y anade: “No hay que ser un erudito
para ser librero. Hay que saber sobre
corrientes literarias, pero el oficio se
aprende trabajando”.

Ambrosio explica que el perfil de
los clientes que acuden a diario a la li-
breria pertenece a tres generaciones:
ninos, padres y abuelos. "Queremos
que tanto la gente que encontro un
hogar en Pérgamo durante la posgue-
rra como sus descendientes lo sigan
sintiendo su casa”, dice. Es el objetivo
que persigue la libreria: convertirse
en un punto de encuentro. Asi lo in-
tentan cada semana con sus vermuts
literarios, donde invitan a autores
para que comenten sus obras, o a tra-
ves de sus redes sociales, donde ha-
blan de las altimas novedades litera-
rias. Pero, sobre todo, lo hacen con su
apuesta por las editoriales indepen-
dientes, que, segun apuntan, aportan
pluralidad v frescura a la literatura.

Su proxima parada es la Feria del
Libro de Madrid. Y su apuesta, auto-
res jovenes que firmaran en su caseta,
la 188, como Marta Jiménez Serrano,
Luna Miguel, Sara Torres, Anna Pa-
checo y Paula Ducay, v escritores mas
veteranos como Enric Juliana o Luis
(Grarcia Montero. —EpS



Juan José Millas
Ahi seguimos

ESTE HOMBRE INTENTO matarle Dios por es-
cribir, pero le fallé la punteria. Aunque algo
deteriorado, continua ejerciendo su oficio
fleramente. La escritura es una actividad de
riesgo desde que se inventd. Los escritores y
los libros han sido el combustible de millones de hogue-
ras que han oscurecido la historia con sus llamas, desde
el incendio de la Biblioteca de Alejandria hasta las piras
nazis en las que Hitler pretendid incinerar su subcons-
ciente. Incluso en las revoluciones culturales (pongamos
la de Mao) ardieron infinidad de volimenes de contenido
“contrarrevolucionario’. La [glesia catélica publico en su
dia un indice, que ignoramos si continua vivo, de autores
y titulos prohibidos porgue atentaban contra la fe, la mo-
ral o la castidad (castidad y celibato eclesidstico, ya ves tu:
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una contradiccion en los términos). Podias encontrar en
el libros de filosofia, de ciencia o de literatura.

De nuestra memoria reciente no se ha borrado ain la
imagen de la libreria Lagun, de San Sebastian, que des-
pues de sobrevivir fieramente a los ataques del franquis-
mo v de ETA, fue abatida por el mercado. El mercado es
menos espectacular que los dioses o los dictadores, pero
su eficacia anticultural esta probada. En fin, lo que pre-
tendiamos sefialar es que cada vez que se prohibe o se
quema un libro o se coloca una bomba en una libreria o
se acuchilla a un autor, se esta prohibiendo o quemando
metatoricamente a un lector. Asi que los lectores hemos
sido también las victimas historicas de la furia desatada
contra la letra impresa. Pero ahi seguimos, incombusti-
bles, como Salman Rushdie. —Eps
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Fotografia de Clement Pascal [The Mew York Times / Contacto)
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ARTE. ESE JOVEN
DEL SIGLO XVII QUE
SE LLEVA AHORA

El hallazgo de dos nuevos lienzos que
José de Ribera pinto en su juventud
aviva la renovada fiebre que este artista
suscita entre los coleccionistas.

POR MIGUEL ANGEL GARCIA VEGA

E SABE QUE nacio en Xativa (Valencia)
durante 1591 y el siguiente capitulo de su
vida es que reaparecio en Parma (Italia)
en 1611. Poco mas. Ni con quién aprendio
ni como se formo. Para empezar, Ribera
nunca conocio a Caravaggio. Cuando este huyo de
Roma en 1606, por asesinar en un duelo a espada
a Ranuccio Tomassoni, el valenciano apenas tenia
15 anos. Al pintor lombardo del claroscuro le que-
daban cuatro de vida v una huida interminable.
Toda su existencia transcurriria yva en Napoles. Sin
embargo, la obra de José de Ribera estd profun-
damente influida por Caravaggio. Y todo ese pe-
riodo desconocido de su vida atrae hov una enor-
me atencion. En ese sentido, que reaparezcan dos
cuadros inéditos en Espana (un San Juan Bautista
v San Mateo y el angel), 6leos pintados cuando tenia
veintipocos anos, es una rareza. El Prado, que tiene
catalogadas 36 obras del artista, solo cuenta con
tres (Resurreccion de Lazaro, San Jeronimo v Hera-
clito) de esa enigmatica etapa juvenil. Estas telas se
atribuian al “maestro de El juicio de Salomon’™ Una
forma larga de esconder un nombre corto: Ribera.

12
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Tenia unos 23 anos cuando pintd en Roma una
de estas dos obras maestras: un San Juan Bautista
(1614-1616) que cuelga como préstamo en el Museo
de Bellas Artes de Houston (Texas, EE UU). La insti-
tucion se escuda en esa condicion para no aportar
ninguna informacion mas sobre la obra. El cuadro
procede de un marchante privado, pero pertenece
a la familia italiana Peretti.

Su patriarca, Ferdinando (1938-2022), fue un
exitoso anticuario que fundé la galeria Walpole en
Londres. Su hijo, Matteo Peretti, es un artista que
vive en [talia. En 2011, el historiador Massimo Pu-
lini atribuyo el cuadro a Ribera. Antes se pensaba
que podia ser obra de Valentin de Boulogne (1591-
1632), un gran caravaggista de la época. Hoy, a ese
lienzo le llueven las ofertas. La ultima que acaban
de rechazar sus herederos: 1.800.000 euros. “Mas
alla de su calidad, sorprende la modernidad de la
invencion”, explica Giuseppe Porzio, experto en
el Barroco italiano. "Ribera es el tiinico artista que
fusiona plenamente las ensefianzas de Caravaggio
v Annibale Carracci [1560-1609]: las dos formas de
entender la verdad de la naturaleza en la época’”.

La historia del otro cuadro del Ribera joven co-
mienza con un rechazo. Caravaggio pinté una pri-
mera version de San Mateo v el dngel parala capilla
Contarelli de San Luis de los Franceses de Roma. El
santo estaba representado como un hombre de la
calle, calvo v con las manos nudosas. Los sacerdo-
tes lo arrumbaron al instante por “falta de decoro”,
Pinto otra version, que todavia existe. La rechazada
ardio en el Berlin de la S5egunda Guerra Mundial.
Pero sin duda, Ribera la estudio en su momento,
probablemente en casa del coleccionista Vincenzo
Giustiniani, quien la habia adquirido. El pintor es-
panol la evoco a su vez con un San Mateo v el angel
(1616) —que ilustra este texto— tosco y concentra-
do en redactar su Evangelio, con el aspecto de un
campesino aprendiendo a leer. Esta llevaba 40 anos
en la coleccion del millonario chileno Alvaro Saieh,
duefio de uno de los mejores conjuntos de arte cla-
sico italiano del mundo. En 2022 salié a subasta en
Christie’s Nueva York por entre 500.000 y 800.000
euros. Un anticuario madrilefio ofrecio antes de la
puja el maximo. Y se llevo el ribera. Desprenderse
de esa obra fue una premonicion de los problemas
que aguardaban al magnate chileno: tiene una de-
manda pendiente por “dano patrimonial” de millo-
nes de euros. “Lo adquiri porgue tiene un estado
de conservacion pertecto y de esta época de Ribera
aparecen muy pocos cuadros”, resume el compra-
dor. Lo ofrecera al Prado. Algunas pinturas viajan
siglos hasta encontrar su marco adecuado. —eps

El cuadro
San Mateo
y el angel,
de Jose
de Ribera.
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Fotografia de Wikiart
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La cantera
linghistica
que los mas
jovenes en-
cuentran en
internet es
inagotable.
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LEXICO. LA CARRERA
EN TIKTOK POR
INVENTAR LA
PROXIMA JERGA

Los creadores de contenido de la red
social china se afanan en idear nuevas
palabras o frases que generen eco

y se incorporen al argot internauta.

POR ARMANDO QUESADA WEBB

ROLLEAR, FANDOM, SHIFPEAR, spr}ffem’_.. La
cultura internauta lleva anos creando
neologismos que los jovenes adoptan en
su vocabulario cotidiano. Si bien este fe-
NOMeno no es nuevo, solia ser un proceso
mas organico en el que las nuevas palabras y tér-
minos surgian de forma espontianea, a partir de la
jerga callejera o inspirados en canciones, pelicu-
las y otras manifestaciones de la cultura popular.
Sin embargo, en la era de TikTok, los creadores
de contenido se rompen la cabeza por ser los pri-
meros en introducir nuevos conceptos como una
formula para hacerse virales, ideando términos
cada vez mas absurdos hasta que alguno logra
resonar v desencadenar una avalancha de [likes.

La periodista del medio estadounidense Vox
Rebecca Jennings senalo este fendmeno en un re-
ciente articulo en el que plantea que tendencias
como el concepto de “renuncia silenciosa” (del in-
gles guiet guitting) o el de “estética de esposa tradi-
cional” {tradwife) son formas de “explotar la virali-
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dad de cualquier palabra que se lleve online”. Para
Jennings, TikTok ha acelerado tanto el ciclo de es-
tas corrientes que los usuarios no pueden esperar
4 que surja una nueva moda, sino que "mezclan”
todo lo que ven hasta crear una propia.

La exeditora de Teen Vogue y experta en ten-
dencias de consumo Casey Lewis cita en uno de sus
boletines de noticias que el ritmo en que se dispa-
ran estos nuevos términos es tan acelerado que le
ha sido “imposible” llevar la cuenta en su monito-
reo en la red social china.

Aungue una abrumadora mayoria de estos tér-
minos se originan en ingles, el espanol los importa
con facilidad. Para Nicole Holliday, especialista en
sociofonética y profesora en la Universidad de Po-
mona (California), asi como creadora de conteni-
do divulgativo sobre lingliistica en TikTok, esto se
debe ala enorme cantidad de personas en el mun-
do que son bilingiies en estos idiomas. “El inglés v
el espanol pueden pasarse palabras y conceptos
del uno al otro y captarlos con rapidez”, explica en
videollamada.

Holliday, que también habla espaniol con flui-
dez, considera que hay ejemplos recientes “muy
interesantes”, como que en espanol ahora los jo-
venes digan “servir”, que viene del inglés to serve,
un verbo que pertenecia a nichos muy especificos
entre los anglohablantes: “Es realmente divertido
porque es un término que proviene tanto del in-
glés afroamericano como de la cultura gay v drag”.

En su articulo de Vox, Jennings argumenta que
el surgimiento de neologismos en TikTok, vasea a
partir de idiomas diferentes o no, es una dinamica
vertical y no un dialogo. “Cuando eres creador de
contenido, haces tu video, la gente lo ve, escribe
comentarios y tal vez respondas, pero no es un ida
v vuelta”, explica. Por ello, la periodista cree que
hay “un limite” en la forma en que los contenidos
en linea generan nuevas palabras y términos.

Holliday, en cambio, sostiene que la dinamica
lingiiistica entre usuarios y creadores en TikTok
es mds horizontal: “Siempre estan hablando entre
siy estan utilizando jerga de sus comunidades con
intereses particulares”. Por ejemplo, pueden surgir
nuevas palabras a partir del dialogo entre usuarios
interesados en videojuegos con influencers de be-
lleza o de cualquier otro dmbito. “Todos se hablan,
se responden, hacen videos. Yo no soy un jugador,
pero de repente ahora tengo una ventana en la con-
versacion que los jugadores estin teniendo y puedo
coger una palabra que usan y utilizarla yo en mis
videos. Sucede también en YouTube y Twitter, pero
se da a una escala mucho mayor en TikTok”. —eps
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Muchas situaciones negativas
que presagiamos nunca suceden.
Otras las sobredimensionamos.
La clave para no caer en el
dramatismo puede ser enfocarse
en las soluciones practicas.

COMO
NO INFLAR
LOS PROBLEMAS

POR FRANCESC MIRALLES
ILUSTRACION DE LORENZO MONTATORE

DWARD EVERETT HALE, autor estado-
unidense que en 1869 describid, en La
luna de ladrillo, un satélite artificial por
primera vez, advertia va en su época:
“No lleves nunca a cuestas mas de un
tipo de problemas simultineamente.
Hay quienes cargan con tres: los que
tuvieron, los que ahora tienen y los que
esperan tener’.

Ciertamente, algo que caracteriza al
ser humano es su capacidad de preocuparse por cualquier
cosa. Vamos a centrarnos en el segundo vy tercer tipo de
problemas que menciona Everett Hale.

Los obstiaculos que ahora afrontamos nos haran su-
frir mds o menos segin lo que estemos haciendo con
ellos. Si nos limitamos a observarlos, como quien ve
llover, la preocupacion puede acabar contaminando
todo nuestro espacio mental. En cuanto nos ocupamos
de ellos, entonces sucede la magia: dejamos de preocu-
parnos. Un ejemplo ficil seria el estudiante angustiado
ante un examen que le parece especialmente dificil.
Todos nos hemos encontrado ahi aleuna vez. La angus-
tia se mantiene, nos quita incluso el sueno, hasta que
sentamos el trasero frente a los apuntes y empezamos
a estudiar. La ansiedad baja de golpe porque la preocu-
pacion se reduce drasticamente cuando empezamos a
ocuparnos de las cosas.

Esto por lo que respecta a los problemas reales y ac-
tuales. La tercera categoria de Everett Hale pertenece
va al reino de la fantasia o de la ficcion, porque el go%
de los problemas que esperamos tener nunca llegan a
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PSICOLOGIA

suceder. Aun asi, ocupan un espacio mental precioso
que nos amarga la vida v no nos deja disfrutar ni aten-
der lo que vale la pena. De esto trata, entre otras cosas,
el nuevo libro de Rafael Santandreu, No hagas montanas
de granos de arena, sobre nuestra tendencia a hacer de
minucias grandes problemas.

El psicologo barcelonés nos propone como ejerci-
cio previo visualizar el sol del atardecer: “;Te has fijado
en su magnifica redondez, anaranjada v enorme, en su
camino final hacia el horizonte? jQué preciosa vision!
Pero ;sabrias adivinar por que se ve tan grande? Porque,
piénsalo, esta misma manana, alli en lo alto del cielo, se
veia mucho mas pequeno. ;No es verdad? ;Como es que
ha cambiado de tamano?”.

Si pensamos, por ejemplo, que por la tarde esta mas
cerca de la Tierra y que por eso se ve mas grande, nos
equivocaremos de raiz. La distancia respecto a nuestro
planeta es la misma por la manana que al atardecer. Si
en este momento del dia lo vemos mayor es por una
ilusion de la mente. Al estar el sol mas bajo y poderlo
comparar con otros objetos terrestres, nos parece mas
grande, mientras que cuando esta arriba, ademas de no
poderlo mirar mucho rato de forma directa, no tenemos
con queé compararlo. Santandreu utiliza este fenomeno
de la percepcion para afirmar: “Nuestra mente inventa,
crea constantemente todo lo que percibimos (...) La rea-
lidad no es lo que creemos que es’.

Y esto incluye esos problemas que convertimos en
montanas. Cualquier desafio al que nos enfrentemos,
por pequenio que sea, se vera mucho mayor si estamos
cansados —por ejemplo, tras una noche de poco des-
canso— o, como hemos visto antes, si no nos estamos
ocupando de él. Del mismo modo que muchos actores
sienten vertigo antes de salir al escenario pero, una vez
alli, se sienten seguros y concentrados, las pajaras men-
tales se remedian con actividad util y enfocada a lo que
realmente interesa.

Santandreu afirma que las mentes orientadas a las
soluciones practicas v a su propio bienestar no terribi-
lizan, es decir, no se apoyan en conceptos como “terri-
ble”, “horroroso” o “insoportable”. Nuestra vision de la
realidad estd condicionada por las etiquetas que usamos
para definirla. Por lo tanto, si dejamos de dramatizar
con las palabras, el suflé de los problemas bajara. 5Sea lo
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que sea que estemos afrontando, si dejamos de quejar-
nos y de exagerar, sumado a la magia de ponernos ma-
nos a la obra, nos facilitaremos mucho la vida.

El titulo del libro remite al del clasico de Richard Car-
lson Don't Sweat the Small Stuff (and It's All Small Stuff),
que en Espana se publico como No te ahogues en un vaso
de agua. Este psicologo, quien tuvo su libro 101 semanas
consecutivas en la lista de los mas vendidos de The New
York Times, recomienda tomar conciencia del efecto
bola de nieve de nuestros pensamientos v no sufrir por
pequeneces. Con ocuparnos de lo gue hay que atender
ahora, estaremos cumpliendo de sobra con la vida. —eps

Francesc Miralles es escritor y periodista experto en psicologia.

EL PAIS SEMANAL

“La vida no es una emergencia”

Es otra de las afirmaciones de Carlson. Una forma de
“quitarle hierro” a los problemas es orientar el pensa-
miento a otras cosas: evocar a alguien a quien aprecia-
mos o agradecer algo que nos gusta. En palabras de Carl-
son: "Siempre es preferible ser amable que tener razon”
Y eso deberia incluir ser amables con nosotros mismos,
lo cual empieza cuidando de nuestros pensamientos. Hay
que tomar conciencia de ellos y de nuestros estados ani-
micos. Si admites que estas triste o enfadado, sabes que
todo lo que percibes pasa por este filtro, Como dicta el
mindfulness: no creas en todo lo que piensas. Y podemos
anadir: simplemente haz lo que tienes que hacer.
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En la pagi quiente, |sak Andic,
fundador y presidente no ejecutivo
de Mango, fotografiado el pasado 13
de marzo. En esta pagina, maniguies
hechos a medida para los prototipos.
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Han pasado 40 anos desde que abri6 en Barcelona la primera \

tienda de MangosHoy la marca produce 150 millones de prend

complementos que comercializaen 115 paises. Un tercio de

Sus ventasyaser por internet. Todo comenzo con el espiritu
prendedord ndic, un adolescente que llegd a Espana desde

uia y nunca edo. Un viaje desde sus talleres de diseno y el
entro logisti ta la Quinta Avenida de Nueva York.
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En la pagina anterior, edificio central del campus de Mango, en
Palau-solita i Plegamans (Barcelona). Al fondo, la gran escultura de
acero de Plensa. En esta pagina, Toni Ruiz, consejero delegado desde
2020 y accionista desde este afo. Debajo, un pasillo del campus.
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N ESPECTACULO TAN
vibrante solo se puede
contemplar en Nueva
York. Desde el venta-
nal de la Quinta con
la 55 se divisa el per-
fil boscoso de Central
Park bajo la lluvia. La
emblematica avenida
es un hervidero de ta-
xis, sirenas, tendere-
tes de perritos, turis-
tas de todas las etnias
y comercios de lujo. Justo enfrente, sumida en un tetris
de rascacielos, la anacronica catedral presbiteriana, cons-
truida en 1875, presidida por una torre neogotica. El nu-
mero 711 de la Quinta Avenida corresponde al edificio
Grande Dame, de 1927, que fue sede de Coca-Cola. En
2019, un magnate turco pago por €l rLooo millones de
euros. Estamos en uno de los distritos comerciales mas
caros del planeta. El metro cuadrado de alquiler supe-
ra los 5.000 euros. En tres plantas del 711 se alza desde
hace dos anos el buque insignia de Mango en Estados
Unidos, su tienda mas iconica y tarjeta de presentacion
mundial: 2.100 metros cuadrados donde trabajan 85 per-
sonas. Cumpliendo el cliche del impetu comercial esta-
dounidense, Shane Grenley, responsable de la expansion
de la firma en este pais (que pretende que sea uno de sus
grandes mercados mundiales en 2026), abre con energia
la pesada puerta dorada: "Es 3 de abril, un dia maravilloso
para vender. ;Vamos a por ello!”. Gracey, una joven depen-
dienta canadiense que antes trabajo en una panaderia,
tiene el récord del tique mads alto en una sola venta del
mes de marzo: 2.176 dolares. “Lo importante es analizar v
conocer al cliente; ayudarlo, acompanarlo.”. Enmudece
v se lanza a por las primeras clientas de la jornada per-
trechada con su iPhone ADA + (plataforma movil instore).

Mango es una compania espanola que facturoé en el
pasado ejercicio 3.100 millones de euros, tiene una plan-
tilla de mas de 15.000 personas vy esti presente en 115
paises a través de 2.700 puntos de venta. Espana supone
el 23% de su negocio. El concepto de la firma es global
desde su nacimiento en 1984. Idea, disena, desarrolla,
gestiona logisticamente, distribuye v comercializa pro-
ductos de moda a precios asequibles bajo una unica
marca (unos 150 millones de prendas v complementos
cada ano). Y los fabrica a través de 450 socios industria-
les, la mitad entre China y Turquia, a los que exige un
estricto codigo de conducta, social con sus empleados,
sostenible en sus procesos, v de control de calidad.

Un tercio de su facturacion va se debe al comercio
electronico. Pero Mango cuenta con cerca de 1.ooo tien-
das en gestion propia, v el resto, hasta 2.700, asociadas a
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través de distintas férmulas de franquicia, que disponen
de escasa autonomia frente a las precisas directrices de
gestion, imagen v calendario que les dicta la compania:
desde la formacion de sus dependientes, el escaparatismo
y presentacion de las prendas hasta la musica ambiental.
En cualquier lugar del mundo todas tienen que ser como
la gran tienda piloto de la firma en su sede catalana, don-
de se experimenta con el merchandising v se entrena a
los vendedores. “Lo que no supone que hagamos un cor-
ta-pega”, explica Daniel Lopez, director de expansion.
“Cada tienda tiene su fisonomia, con un guino a la ciudad,
a su cultura, al barrio o al edificio donde se encuentra.
No son clonicas, tienen alma”. La compaiiia tampoco es
propietaria de los locales que gestiona, que en algunos
casos pertenecen al fundador de la compaiiia, Isak Andic,
a traves de la sociedad Punta Na. Es el caso de su tienda
mas emblematica de Barcelona, en el paseo de Gracia, 38.

Mango es un concepto. Tiene mas de filosofia que de
proceso fabril. Lo han bautizado phygital. Un sistema que
supone la conexion y continuidad entre todos sus canales
de venta, va sean de ladrillo o de bit, hasta que no haya
ninguna brecha entre el mundo fisico y el digital. Todo
debe estar interconectado v que sea cada cliente, en dia-
logo con la marca, el que elija en cada momento el que
le conviene. Un ecosistema. Para la directora de negocio
online, Elena Carasso: “Se trata de dar un contenido per-
sonalizado en el momento correcto, al cliente adecuado,
por el canal mas efectivo. El cliente interactua con noso-
tros a través de las tiendas, la web, nuestra aplicacion o
las redes. El ano pasado tuvimos 50 millones de contactos
de voz apovyados por nuestra plataforma de IA. Ya no es
un monologo donde domina la marea, es un dialogo en
el que nos estin ayudando los datos v las plataformas de
inteligencia artificial que hemos desarrollado”. “Pero sin
olvidar las tiendas fisicas, que son el lugar de encuentro
con el cliente. El afio pasado entraron en ellas 6oo millo-
nes de personas”, recalca Daniel Lopez, que continia: “La
expansion fisica es estratégica. Hasta 2026, vamos a abrir
500 tiendas mas. Hemos ido contra corriente. Cuando
muchos hablaban del armageddon del comercio tradi-
cional, le hemos dado la vuelta. Empezamos a negociar
la megastore de la Quinta Avenida por Teams, en marzo
de 2020, durante los primeros dias de la covid. Fue una
apuesta. Esa tienda es para nosotros un simbolo”.

El sistema funciona. El ejercicio pasado Mango ob-
tuvo un beneficio de 172 millones de euros. Y el anterior,
81 millones. Después de anos de estancamiento y nume-
ros rojos (2015-2018), la compania no debe dinero. Ni un

En la pagina anterior, el hangar, decorado con obras de arte.
Debajo, equipos de disefio. En esta pagina, arriba, el equipo
de expansion, con Daniel Lopez al frente; el centro logistico,
y Margarita Salvans, consejera ejecutiva.
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La tienda mas emblematica de Mango esta en Nueva York,en el T11d€la
Quinta Avenida, 2.000 metros cuadrados entre las grandes firmas del lujo.
En la pagina siguiente, Shane Grenley, responsable de expansion en EE ULL
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euro. Es rentable v reinvierte. No cotiza en Bolsa. Jamas
lo ha pretendido. Lo consideran cortoplacista. Prefieren
no depender de los fondos de capital riesgo. Segun su
consejera ejecutiva y directora financiera, Margarita
Salvans: “Nos financiamos con recursos propios”.

Hoy, uno de sus principales activos son los datos de 35
millones de clientes fieles. "Fidelizar es siempre mas ren-
table que atraer nuevos clientes”, explica un ejecutivo. En
ese sentido, las tiendas son una gran fuente de informa-
cion. A traves de esos datos, se trata de saber las necesi-
dades de una clientela mavoritariamente femenina (un
80%), joven, urbana v de clase media. Y darle respuesta
de forma personalizada y rapida. La directora creativa
de Mango Woman, Justi Ruano, explica: "Nos toca enten-
der e interpretar el gusto de nuestra clienta v escuchar lo
gue pasa fuera. Y después le damos una respuesta, la de
Mango, ya sea en estampados, piel o tejanos. Y con una
feminidad moderna, no sexualizada, hecha por mujeres.
Es un trabajo de adaptacion continua, a veces en una se-
mana. Construimos la mejor oferta en cada tirada, y la
adaptamos a cada territorio v al target/cliente de cada
tienda: si sus clientes son turistas o fijos. 51 no funciona,
se rectifica. Isak ha sido siempre pragmaitico, rapido y
muy valiente. Ha ido por delante. Me lo dijo hace afos:
‘En la vida, o eres locomotora o eres vagon’,

La compania cumple 40 anos. Es una historia de exi-
to. Pertenece solo a dos personas, su fundador vy presi-
dente no ejecutivo, Isak Andic, de 70 afios, y el conse-

jero delegado de la compania, Toni Ruiz, de 55 afos,

un profesional que llego en 2015 en calidad de director
financiero, en plena crisis de estancamiento, deuda, go-
bernanzay reputacion de Mango, para recortar, renego-
ciar, controlar v arreglar sus cuentas y, a base de tiento
(e impulsado por Andic), poner orden en todo lo demas.
Lo ha conseguido. 5in hacer ruido. Volviendo al ADN
original de Mango: disefio v calidad. Con la idea clara
de que el futuro de la marca se encuentra en sus raices.
Andic lo define asi: "Desde 2015, después de los erro-
res v los bandazos, cuando los clientes se olvidaron un
poco de nosotros, hemos ido echando raices profundas,
como el bambu, que durante seis anos no lo ves porque
crece para dentro vy, de pronto, empieza a crecer para
arriba y sube 30 metros. Cada nudo de nuestro bambu
es la historia de una victoria o de una derrota™ *Y de una
reinvencion, tu siempre lo dices”, anade Toni Ruiz. "Es
cierto”, contesta Andic: "En esto, si cada siete, ocho, diez
afios no te reinventas, desapareces”.

Mango gana mds dinero y se expande mas rapido
gue nunca. Y parece tener controlada la sucesion en el
gobierno de la compania: uno de los grandes problemas
de las empresas familiares, donde, segiin distintos estu-
dios, solo una de cada diez sobrevive a la tercera gene-
racion. "Esto era una empresa familiar hasta hace poco
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“Creamos moda, no vendemos ropa. No hacemos
fast fashion’, dice el CEO de Mango, Toni Ruiz

v la hemos transformado en una empresa abierta con
un profesional al frente”, describe Andic (que tiene dos
hijas v un hijo, Jonathan, de 42 anos, que dirige Mango
Man, v antes de la gran crisis de 2015 estuvo tres afos a
cargo de la compaiiia). Lo recalca Ruiz, primer ejecutivo
desde febrero de 2020: “Nunca fue una empresa familiar
al uso. Es el suefio de una sola persona: un accionista, un
camino recto y un legado™. La siguiente pregunta a An-
dic, presidente ejecutivo de Mango durante 35 afios, es:

—Como esta siendo el proceso de transicion?

—Es un gran salto. El primero ha sido tener al man-
do ejecutivos externos separados de la propiedad. Y un
consejo mas amplio y con independientes. La propiedad
sera de la familia, pero vo creo que va siempre estara lle-
vada por profesionales. Cuando haya que buscar el relevo
a Toni, juntos buscaremos a la mejor persona y el mejor
profesional para dirigir Mango. La familia no tiene por
que intervenir en esto. Y eso lo tiene clarisimo. Ahora se
les estd preparando para ser buenos accionistas.

No son solo palabras. Toni Ruiz acaba de recibir del
duerio de la compariia el 5% de las acciones. Esla primera
persona (aparte de Andic) que tiene una participacion de
Mango en 40 anos. El fundador se refiere a Toni como “mi
socio” v, a si mismo, como “un presidente casi honorario”.
“Toni me pone al dia de todo. Cuando esta elaborando la
estrategia, pide mi opinion y coge lo que le interesa, por-
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que estd mejor preparado que yo y tengo plena confianza
en ¢l. Mango es ahora en parte de Toni. Tenia que ser asi.
Y no tanto como una recompensa economica, sino emo-
cional. Yo tuve la capacidad de llevar la empresa hasta
donde la llevé. Y el tiene ahora mucha mas capacidad que
vo. Los resultados estdn ahi”, explica el fundador.

Isak Andic no concede entrevistas. No es un rostro co-
nocido. Vuela en avion privado y navega en su gran velero.
Accede, pero junto a su socio. La cita es en Palau-solita i
Plegamans, una localidad a 30 kilometros de Barcelona,
donde la firma tiene su cuartel general. Desde este cam-
pus blanco v luminoso de g3.000 metros cuadrados se di-
rige Mango. Trabajan aqui 2.000 personas, de las que 500
se dedican al producto. El despacho del presidente esta
en la entrada. Desde €l se contempla el trifago de em-
pleados sorteando la enorme escultura de acero de Jau-
me Plensa de ocho metros de altura que preside el jardin.
Los pasillos de la sede central también estan decorados
con obras de la extensa coleccion de arte del fundador,
como las monumentales fotografias de Candida Hofer,
Weng Fen, Peter Beard o los espanoles Bleda y Rosa.

Mas que entrevista, es una conversacion a tres. An-
dic, una de las mayores fortunas del pais, enjuto, bron-
ceado de regatista, gafas de Gandhi, resulta un tipo
sencillo, amable v chispeante. Es un hombre del Medi-
terraneo, un espiritu que ha inoculado a toda su organi-
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zacion (incluso a la decoracion de sus tiendas); que dis-
fruta con el sol, la naturaleza y el buen vino y que regala
aceite a sus amigos. “Yo tengo una vida fuera, no como
otros empresarios que no quieren dejar la silla. Tengo
mis cosas, la lectura, el deporte, navegar, viajar, el arte.
Me divierto un monton y la verdad es que mi agenda es
mucho peor gque cuando era el ejecutivo”. Viste un juve-
nil conjunto sport de Mango Man. Tiene un acento inde-
finido en espanol v neutro en inglés. “Yo lo que he busca-
do es que la gente esté a gusto. Reirse y pasarlo bien no
va en contra de la eficacia. Nunca me ha gustado crear
estrés para sacar mas rendimiento. Es un error. Hay
empresas que lo hacen, pero nosotros queremos buen
rollo. Y si son buenos profesionales, pero no son buenas
personas, no me interesan’. Andic tiene otras dos gran-
des capacidades, la de mover con habilidad el banquillo
para que sus ejecutivos jueguen en distintas posiciones,
v su pasion por el producto: "Me gusta la prenda, tanto el
tejido como cuando esta acabada. Tengo tanto ojo que,
si voy a cualquier tienda de otra marca, en dos minutos
te saco las cinco prendas mejores y las que mas venden.
Es algo innato. Me encanta tocar las telas”.

En la pagina anterior, edificio principal del campus, recién
inaugurado y desde donde se gestiona Mango para el
mundo. En esta, la tienda piloto de la firma en su sede.
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Por su parte, el consejero delegado, Toni Ruiz, eco-
nomista, MBA por el IESE (la escuela de negocios mas
veterana del pais, de cuyo consejo forma parte Andic v
que siempre le ha servido de cantera) y con una dilatada
carrera internacional como consultor, planificador estra-
tégico, especialista en marketing y retail, y responsable
financiero, ofrece el perfil clasico de CEO: discreto traje
oscuro, camisa blanca sin corbata y discurso comedi-
do. Pero aporta en segundos una clave de la compania:
“Creamos moda, no vendemos ropa”. Y la completa: “No
hacemos fast fashion; no es de usar y tirar, es sostenible;
hay creatividad vy diseno; esto funciona como un atelier,
interpretamos el mundo y hacemos un abrigo meses an-
tes de que llegue a la calle”. Ruiz no procede del mundo
de la moda. Durante 15 afios escalo todos los puestos de la
multinacional del bricolaje Leroy Merlin hasta que Andic
lo fichd en 2015. Jamas penso dedicarse a este negocio. Un
salto al vacio similar al que dio en 2004 Robert Polet, que
eraresponsable de comida congelada de la multinacional
Unilever cuando fue nombrado consejero delegado de
Gucci. En el mundo de la moda arrugaron la nariz. Polet,
“el de los congelados”, entendio el negocio e hizo que la
emblematica firma de lujo italiana consiguiera los mayo-
res beneficios de su historia. Como Toni Ruiz con Mango.

En el despacho de Andic ninguno de los dos pierde la
sonrisa. Hace apenas 24 horas han presentado los resul-
tados de 2023, que han pulverizado las previsiones. Su si-
guiente envite es elevar el valor de la marca y expandirse.
Y facturar 4.000 millones en 2026. Hace 30 afios, Andic se
comprometio a tener tiendas en todas las grandes capi-
tales. Lo reitera: “Lo que se promete se cumple. Sky is the
limit” Cuando se le pregunta por el secreto de su éxito, lo
rumia: “Lo primero, la cultura del trabajo; que no te dé
pereza nunca nada. Dos, la gente de que te rodeas. Tres,
tener los objetivos claros y pensar en el futuro. Y también
la intuicion. Hay que ser positivo v no vivir encorsetado.
Hay que ponerse en la piel del otro para solucionar los
problemas. Y no echar la culpa a nadie: si eres el jefe, el
culpable de los fracasos eres ti. Tienes que ser honesto,
porque asi te ganards la confianza del otro. Y, ademas,
he sido a veces un poco inconsciente. Y, sobre todo, para
qué enganarnos, he tenido suerte. jAh, la suerte!”.

Labiografia de Andic es la propia de los grandes em-
prendedores. El v su familia, sus padres, Sol y Manuel, y
su hermano Nahman, fueron inmigrantes. Llegaron con
1o puesto de Estambul a Barcelona en 1968. Isak tenia 14
afios. Su padre habia perdido su negocio de importacion
de material eléctrico y los sucesivos golpes militares en
Turguia complicaron las cosas. Decidieron volver al pun-
to de partida. Judios de herencia sefardi (los expulsados
de Espana en 1492), sus familias vivieron durante siglos
acogidos por el Imperio Otomano, pero conservaron las
tradiciones, el idioma judeoespanol de sus antepasados
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(un castellano medieval) y el sueno de regresar a Sefarad.
Ahora, cuando vuelve a Turquia y escucha a judios ha-
blando ese espafiol antiguo, se le ponen los pelos de pun-
ta de emocion. "Cuando llegué aqui, esa lengua me sirvio
de poco; no entendia nada v tuve que empezar de cero”.
Andic no fue un gran estudiante de bachiller y apenas
paso de matricularse en Economicas. Desde el verano
de sus 17 afios habia comenzado a vender en Barcelona
camisas bordadas que adquina en el Gran Bazar de Es-
tambul. “Yo no sabia lo que queria ser. Basicamente, ga-
narme la vida". Su primer beneficio fueron g50 pesetas
(seis euros). Reinvirtio, extendio el negocio v a los 18 se
compro un utilitario Seat 850, en cuyo maletero empezo
a mover la mercancia por Espana: “No sé si por orgullo o
por honor, pero hasta que no lo vaciaba, no volvia a casa”.
Reunié un millon de pesetas (6.000 euros). Viajo a Londres
para importar productos que no habia en Espana, zuecos
holandeses, abrigos afganos, blusas hindues, destinados
a una clientela de hippies que se los quitaba de las manos
en un puesto que tenia en el mercadillo barcelonés de Bal-
mes. Andic saca su movil y muestra imagenes borrosas de
aquellos anos, cuando era un joven progre con mostacho
v pantalones de campana. De importar y comprar, paso
a fabricar en Sabadell. Se hizo con un almacén. Puso en
marcha sucesivas tiendas en Barcelona e, incluso, cred una
marca de vaqueros con su nombre. Maxima ambicion.
En 1984 tomd la gran decision de su vida, "por suerte
0 por intuicion”: montar una tienda en el paseo de Gracia
bajo el nombre de Mango, que solo vendiera productos
con sumarca y disenados y fabricados por ellos mismos.
Un modelo que extendio. “Dejé de vender ropa para ven-
der el concepto Mango, en el que cada tienda franquiciada
tenia el mismo interiorismo, escaparatismo, producto v
modelo de gestion. Empezamos a expandirnos. El que
queria abrir una tienda de Mango en tal ciudad, le daba-
mos la exclusividad. El siguiente hito fue 1992, cuando
abrimos en Portugal v luego en Francia, y comenzamos a
fabricar en China. Nos hicimos fuertes en el Mediterraneo
v luego en Europa Central, Oriente Proximo v Extremo
Oriente. Mi secreto ha sido pensar globalmente y actuar
localmente. En 1994 abrimos en Taiwan v Singapur. En
1995 creamos la primera pagina web del sector y en 2000
fuimos pioneros en el comercio electronico. Yo no sabia lo
que era internet, pero le dije a la responsable, Elena Ca-
rasso: “Te doy las armas y tu ganame la guerra’. En 2006
abrimos la primera tienda de Nueva York, en el Soho. En
2007 ya teniamos 1.000 en todo el mundo y volvimos a la
moda masculina, que habiamos abandonado en 1996".

El campus de Palau-solita es una fibrica hacia den-
tro. Aqui trabajan codo con codo el equipo comercial y el
creativo (que dirigen Luis Maseres v Justi Ruano), orien-
tados por los datos (que les permiten medir, analizar y to-
mar decisiones, v les proporciona el director de sistemas
de informacion, Jordi Alex), para idear y crear la oferta
de cada temporada, lo que supone lanzar continuamente
al mercado productos nuevos o reinterpretaciones de sus
cliasicos. La clave es fabricar lo que se va a vender. Cada
idea del equipo comercial se materializa creativamente.
Es slow fashion. Se experimenta, boceta, eligen tejidos, se
corta, realizan los patrones, se escala, se cose, se prueba
con las propias modelos de Mango (de todas las tallas) v se
transforma en un prototipo. Que puede valer o no. En tor-
no a €l, se idea una familia de prendas y complementos.
En total, se disenan 18.000 prendas y accesorios al afio.

La prueba de fuego es la sostenibilidad de cada pro-
ducto en relacion con sus clientes y con el planeta. En una
industria en la que, segin un informe del Parlamento Eu-
ropeo de marzo de 2024, “para elaborar una sola camiseta
de algoddn se necesitan 2.700 litros de agua dulce, v es
responsable del 20% de la contaminacion de agua pota-
ble del planeta y del 10% de las emisiones mundiales de
carbono’, la apuesta por la sostenibilidad debe ser firme.
“No es cuantificable, pero es importante para tu reputa-
cion. Hay que hacerlo por convencimiento. Porgue si no
lo haces, el cliente se ird a otra marca”, explica Andrés
Fernandez, director de sostenibilidad. Lo recalca Toni
Ruiz: “La sostenibilidad aporta al mundo en que vivimos,
no es algo que se hace porque de beneficios en la cuenta
de resultados. Al final, cuando vas creciendo, adquieres
compromisos con la sociedad. Y ha sido asi a lo largo de
nuestra historia”. Uno de los mayores retos de Mango en
ese sentido es el control de sus proveedores textiles. Su
produccion debe provocar el menor impacto ambiental.
Ademas, el algodon debe ser de origen organico v princi-
palmente reciclado, como también debe ser reciclado el
poliéster. Y el 100% de las fibras celulosicas tener un ori-
gen trazable. Hoy, en Mango, la apuesta es crear moda de
calidad, reciclable y reutilizable, que dure y circule. Es su
compromiso. Quiza como antidoto a esta critica de la UE
a la fast fashion recogida en el mismo informe: “Los euro-
peos consumen de media casi 26 kilos de ropa nueva y se
desprenden de unos 11 kilos de textiles cada afio. La gran
mayoria (87%) es incinerada o depositada en vertederos™.

Veinte kilometros de fibra optica separan el cuartel
general de Mango del centro logistico de la compania,
en la localidad de Llica dAmunt, una inmensa nave re-

Todas las prendas pasan por su centro logistico,
de 280.000 metros cuadrados y 35 metros de altura
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sobre estas lineas, Jordi Jilex, desde 2018 director de sistemas de
informacion y tecnologia. En el centro, Elena Carasso, que llego a la
firma en 1991 y es directora de negocio online y cliente. Debajo, el
campus, de 93.000 metros cuadrados, en Palau-solita | Plegamans,
donde trabajan 2,000 personas, 500 en el producto.
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luciente, automatizada v robotizada de 280.000 metros
cuadrados y 35 metros de altura, por la que pasan 175
millones de prendas cada afo. Aqui entra toda la produc-
cion de Mango desde su millar de fabricas asociadas en
32 paises, se clasifica y almacena doblada o en perchas,
vy sale en direccion a los 2.700 puntos de venta de todo el
mundo (v también para el comercio electronico), a tra-
vés de centros satelites en Polonia, Pensilvania, Turqguia,
Méxicoy China. El conjunto es impresionante. Una inver-
sion de 232 millones de euros que en su momento puso
patas arribas las cuentas de la compania y hoy es pieza
clave en su eficacia, y también en la solidez de su imagen.

Al final, el objetivo es hacer crecer el valor de la marca.
Darle un cardcter distintivo y aspiracional. Convertirla en
un objeto de deseo. Mango fue pionera en los noventa en
crear publicidad moderna, bien disefiada v contando con
la imagen de las celebrities del momento, desde Claudia
Schiffer v Kate Moss a Penelope Cruz. Hoy, en una man-
sion de 1968 rozando el mar en una cala de Begur (Giro-
na), Victoria Beckham, que un par de dias antes ha salido
a caballito de su marido, David Beckham, con un tobillo
maltrecho de la fiesta de su 50° cumpleafios en el club lon-
dinense Oswalds, llega exhibiendo un sonrisa enigmatica
y apoyandose en muletas. Lleva uno de los inconfundibles
trajes de chaqueta blancos que disena, pero este ha sido
producido por Mango. Es la presentacion de la colabora-
cion entre ella y la firma espanola: Victoria Beckham
Mango. El proyecto se ha mantenido durante meses en
secreto. La rodean famosas influencers, tambien vestidas
con piezas de la coleccion, como Emily Ratajkowski o Ale-
xa Chung. Y también las directoras de las grandes revistas
de moda. Es la fusion perfecta entre lo digital v lo fisico.
Los tres hermanos DJ de Hale Zero (los mismos del cum-
pleafios de Victoria) amenizan el ambiente. Los likes se
disparan: 250.000 en el Instagram de Mango en minutos.

Avenida de Pearson de Barcelona. Sede del IESE. Fe-
lipe VI entrega a Isak Andic el Premio Reino de Espana a
la Trayectoria Empresarial. En el salon de actos se da cita
la alta burguesia catalana v otras grandes fortunas espa-
nolas. El Rey, que le conoce hace mas de dos decadas, le
trata como un amigo. Andic, emocionado, termina con
estas palabras: “Quiero seguir mejorando como profe-
sional y como persona”. Después, hay un coctel. El dueno
de Mango tira la casa por la ventana con un tinto de Vega
Sicilia, de 2014, v un gran blanco gallego, As Sortes. Todos
se aferran a sus copas. Empezando por el Rey. Es un ho-
menaje a Andic. Pero no su despedida. No hay que olvidar
sus palabras al final de nuestro anterior encuentro: “Es-
tamos al principio. Nos falta abrir tiendas por el mundo
entero. Nos falta llevar todas las nuevas lineas al extranje-
ro. Tenemos una gran cantidad de trabajo por delante. Es
una ambicion mas brutal que nunca. Yo tengo la misma de
siempre, pero ahora el horizonte estd aun mas lejos”™. —€eps
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que se
muestra
en la piel

La dermatitis atopica y la psoriasis

son dos enfermedades cronicas

que, lejos de ser meras afecciones

estéticas, tienen un impacto fisico

y emocional en quienes las

padecen. Detectarlas y tratarlas a

tiempo es clave.

CREADO PARA ABBVIE

s el organo mas extenso del
cuerpo, pero a veces el que
menos se tiene en cuenta
cuando pensamos en nues-
tra salud. Las enfermedades
de la piel a menudo se banalizan, redu-
ciendolas a meras afecciones estéticas,
cuando en muchas ocasiones estan
relacionadas con el estado del sistema
inmunitario y por si mismas pueden te-
ner un gran impacto en la salud fisica y
mental de aquellos que las padecen.
Dos de ellas son la dermatitis
atopica y la psoriasis, ambas inmu-
nomediadas y que producen en sus
pacientes un efecto emocional y social
muy negativo. La dermatologia ac-
tual esta dando grandes pasos en las
opciones terapeuticas de estas dos
enfermedades, pero sigue siendo clave
una deteccién temprana y una buena

comunicacion entre los pacientes

y los profesionales de la salud, para
conseguir que sus signos y sintomas se
reduzcan al minimo.

Dermatitis atépica

Es la enfermedad crénica de la piel
mas frecuente en todo el mundo, y
afecta a unos 230 millones de perso-
nas segun datos de la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS). Cursa en
brotes y su sintoma mas caracteristico
es el picor, que puede llegar a estados
en los que es dificil de controlar para
los que la padecen.

“Se trataba de una enfermedad
infantil, ya que casi el 20% de los nifios
la padecian en mayor o menor grado,

y presentaba un buen pronostico con
la practica curacion”, explica Ricardo
Suarez Fernandez, jefe del servicio de

Fotografia de |stock [ Getty Images



dermatologia del Hospital Gregorio
Marafion de Madrid. “Sin embargo, en
los Gltimos anos se ha producido un
importante viraje en el manejo de las
formas graves en adultos”, apunta. Se
calcula que en Espana existen unos
30.000 casos.

Ademas de un deterioro fisico, in-
dica Suarez, “estos pacientes también
sufren un dafo psicologico evidente,
con actitudes que pueden llevarlos a
evitar el contacto social. Puede resul-
tar impactante ver a adultos en estas
situaciones, tapando cualquier lesién
con bufandas o jerseis de cuello vuel-
to". El gran avance en el tratamiento
de la dermatitis atopica, cuenta, llego
hace unos anos, “fruto del estudio
patogénico de la enfermedad vy el de-
sarrollo de moleculas para combatirla”,
detalla. "Hasta entonces, luchabamos
contra ella con pocas alternativas te-
rapeuticas. Ahora, aquellas consultas
han dado paso a un cambio significati-
vo en el manejo de estos pacientes”.

Psoriasis
Otra enfermedad créonica dermatologi-
ca frecuente es la psoriasis, reconoci-
ble por las placas escamosas en la piel
que pueden causar dolor y malestar.
Afecta a unos 1256 millones de perso-
nas en todo el mundo, alrededor de un
millén de ellas en Esparia. Como ex-
plica Ricardo Ruiz, jefe del servicio de
dermatologia del Hospital San Camilo
de Granada, “no es una enfermedad
maligna ni tumoral, y tampoco es con-
tagiosa, en contra de lo que mucha
gente piensa hasta hoy".
“"Antiguamente se creia que se
producia porque las capas mas su-
perficiales de la piel se reproducian
muy rapidamente, pero en las udltimas
dos décadas se ha descubierto que se

La dermatitis atopica
afectaaunos 230
millones de personas,
mientras que 125
padecen psoriasis

produce por una alteracion de nuestro
sistema de defensa de la piel en el que
determinadas moléculas, las citoqui-
nas, no funcionan como deberian”,
explica. "A partir de ahi, desencadena
todo lo que vemos a nivel de la piel”.
La psoriasis no solo afecta exclu-
sivamente a la piel, sino que puede
provocar inflamacion mas alla de ella.
“Normalmente, las personas que tie-
nen psoriasis suelen tener mas predis-
posicion a tener la tension artenal alta,
asi como el azuocar, el colesterol y los
triglicéridos altos. Puede comprometer
al rifion o al higado y llegar a producir
lo que se llama un higado graso no
alcohodlico”, detalla. “Ademas, en un
25%-30% de las ocasiones implica
alteraciones a nivel articular, lo que se
llama artropatia psoriasica’, anade.
Pero sus efectos no son solo fisi-
cos. “Es una de las enfermedades infla-
matorias de la piel mas estigmatizan-
tes socialmente”, afirma Ruiz. “Al tener
ese componente visual tan llamativo,

Comunicacion

Afrontar el tratamiento
de la dermatitis atopica
y la psoriasis de manera
precoz y tener una bue-
na comunicacion con

el equipo médico es un
aspecto fundamental
para lograr unos buenos

resultados y mejorar la
calidad de vida de los
pacientes. “Es impor-
tante que el paciente
sea consciente de su
propia enfermedad,
que comparta las deci-
siones con nosotros y
que sepa que estamos
para acompanario en el

al paciente le genera mucha sensacion
de preocupacion, ansiedad y, en oca-
siones, incluso depresion reactiva. Les
cuesta mostrar su cuerpo. También
influye mucho como los familiares y

su circulo mas proximo los perciben a
ellos. Son personas que muchas veces
vienen muy retraidas a la consulta e
incluso pueden tener cierto trastorno
de su percepcion corporal”, Para él,

es basico “fortalecer la relaciéon entre
medico y paciente, algo en lo que creo
que hemos progresado en los ultimos
tiempos, pero todavia podemos hacer
un poquito mas”.

Como en el caso de la dermatitis
atopica, las opciones terapéuticas
disponibles han avanzado mucho en
las ultimas décadas, permitiendo me-
jorar significativamente la calidad de
vida de los pacientes. Para Ruiz, es un
avance clave: “La mejor noticia que me
dan mis pacientes es cuando llegan a
la consulta y me dicen que se han olvi-
dado de su psoriasis”, concluye.

camino ofreciéndole la
mejor ayuda y atencion
posibles”, explica Ricar-
do Ruiz. Para Ricardo
Suarez, esta relacion
también es fundamen-
tal: “Nada puede pagar
la sensacion cuando un
paciente te da las gra-
cias”, afirma.




50

Biosca

Jon

Javier
de

por Xavi Sancho

atia de

Flpendltimo set
de Juan Carlos
Ferrero






114¥3d

Puede que algunos no se acuerden, pero Juan Carlos Ferrero fue nimero
uno del mundo, gand un Roland Garros (2003) y conquisto tres Copas Davis
con el equipo de Espana (2000, 2004y 2009). El, aunque la sombra de
Rafa Nadal es alargada y ha podido restar relevancia publica a carreras como
la suya, mira atrds sin nostalgia ninguna. Y se centra en su actual cometido
como entrenador de Carlos Alcaraz: hacer de él un gigante de las pistas.

OLA, SOY ANTONIO,
entrenador de Juan
Carlos™ A sus 66
afnos, Antonio Mar-
tinez Cascales es
una de las figuras
mds reconocidas
del tenis espanol.
El hombre que aco-
gio a Juan Carlos
Ferrero (Ontinyent,
44 anos) cuando
apenas era un ado-
lescente y lo llevd a
ser numero uno del tenis mundial, ganar cuatro Mas-
ters 1000, tres veces la Copa Davis v el Roland Garros
de 2003, afio en que el tenista valenciano también al-
canzo la final del US Open. Hoy, Ferrero es el entrena-
dor de Carlos Alearaz, actual numero tres del mundo
v una de las mas sonadas irrupciones en el circuito
profesional de los ultimos afos, un soplo de aire fres-
co en las pistas y un alivio para el tenis espanol en la
era pos-Rafa Nadal. Cascales camina por las instalacio-
nes del Club de Tenis La Moraleja observando como
se desenvuelve Ferrero. No se fija tanto en como posa
con las prendas de Pedro del Hierro, marca con la que
colabora el extenista para esta temporada de prima-
vera, sino en la forma en que anda. “La rodilla, tiene
el cartilago de la rodilla fastidiado.. 51, aun soy entre-
nador de Juan Carlos, claro. Treinta afos va. Lo voy a
ser siempre”. Ferrero se retiro del tenis profesional en
el torneo de Valencia de 2012 a los 32 afos, tras perder
en cuartos de final contra Nico Almagro. Han pasado
mas de 10 anos y Cascales aun le entrena. Siempre le
va a entrenar, va lo ha dicho. Media hora mas tarde,
en un sofa de la cafeteria del club, v tras firmar au-
tografos a empleados e incluso a una nina a quien su

32

madre le ha permitido hoy no ir a clase y pasar la ma-
nana en estas instalaciones peloteando v esperando
por una foto v un autégrafo del valenciano, Ferrero
medita un segundo su respuesta a la pregunta de qué
vendra para ¢l como entrenador cuando termine su
relacion con Alcaraz.. ;O sera su Cascales? "Creo que
la retirada”, afirma tajante. ;La suya o la de Carlos?
“La mia, la mia. Llevo viajando desde los 15. Espero
estar, no sé, 10 anos con Carlos y después dedicarme
a la academia”. La Ferrero Tennis Academy, ubicada
en la localidad de Villena, la monto Cascales cuando
se decidio que su pupilo, un delgaducho tenista que
prometia (luego le apodarian el Mosquito), no iba a
trasladarse a Barcelona o a EE UU para convertirse en
profesional de este deporte, sino que se iba a quedar
en su region. “Construimos una pista, luego dos, mas
tarde un gimnasio.. Ahora tenemos unas instalaciones
de nivel mundial”, afirma orgulloso Ferrero sobre el
lugar del que va salen promesas de este deporte, como
Darwin Blanch, el tenista estadounidense de 16 anos
que se enfrentd a Rafa Nadal en el altimo Mutua Mas-
ters 1000 de Madrid.

Su intencion tras la retirada era centrarse en la aca-
demia, pero al cabo de un tiempo llego la oportunidad
de entrenar a Sasha Zverev, tenista aleman de origen
ruso asentado en el top 10 del ranking de la ATP. Una
grave pelea entre ambos tras el Open de Australia de
2018 propicio el fin convulso de su relacion profesional,
con varios cruces de declaraciones poco amigables.
Hoy, ese conflicto es agua pasada. Ferrero habia inten-
tado hacer las cosas de la forma tradicional, aquella
que con 14 anos le decia que el siguiente paso era mu-
darse a una ciudad grande a entrenar en instalaciones
de primer orden y bajo la batuta de algun reputado
preparador. De alguna manera recordo que su exito se
cimento en quedarse cerca de casa, con su gente y en
su ambiente. El tenis es un deporte individual en el que
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El entrenador y
exjugador luce
bomber de Dries Van
Noten, pantalones
de Levi's, zapatillas
de Pedro del Hierro
y bolso cantimplora
de Givenchy.
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‘Unjugador.de
tenis esta en
CONSLruccion
continua.
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Sl estuviera
todo hecho, ne
tendria gracia,
no habria
motivacion”
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es imposible ganar sin un buen equipo. Y asi, en vez de
ponerse a entrenar a otro top 10 de la ATP, se centro en
un chaval murciano de 15 anos al que vio un enorme
potencial. “Pasé de viajar en aviones privados a ir en
coche. En Brasil nos pegamos unas buenas panzadas. Ir
a torneos junior, prescindir de muchas comodidades.
No se me caveron los anillos”, recuerda el valenciano.
Iba a moldear a aquel chaval que habia nacido y vivia a
apenas 100 kilometros de donde lo habia hecho €1, que
entrenaria en su academia, lejos del mundanal ruido,
como habia hecho €l, bueno, entonces no habia Insta-
gram, pero lo demas es casi calcado.

Aquel chaval rematadamente dindmico, algo desor-
denado, que no sabia muy bien ain cuando “lanzar un
torpedo o lanzar una granada”, aunque sea hoy va una
de las mayores estrellas del deporte mundial, esta, casi
como entonces, por construir. “Tiene 20 afios. Posee
muchisimas virtudes. Técnicamente es muy bueno. Con
el saque estamos en pequefios cambios que la gente no
nota, pero es muy complicado. También trabajamos el
tema de la atencion, la volea, hacer las dejadas cuando
toca, porque va todos se las conocen. Un jugador de
tenis esta en construccion continua. Mira, si estuviera
todo hecho, no tendria gracia, no habria motivacion”

Insiste el extenista en este aspecto, porque el final
de la pasada temporada de Alcaraz despertd unas du-
das que €l cree absolutamente injustas. Entre su vic-
toria en Wimbledon y la siguiente vez que levanté un
trofeo, el Masters 1000 de Indian Wells (su segunda
victoria alli), pasaron mas de seis meses de lesiones,
derrotas v malos augurios. “Mira, vo que he jugado
mucho tiempo sé que ganar es muy dificil. Tras Wim-
bledon tuvo match point contra Djokovic en Cincin-
nati, hizo semis en el US Open.. Son resultados que
cualguiera firma, pero una vez que ganas un Grand
Slam se te exige mas. La idea es centrarse en el dia a
dia y no pensar en si ganas o no. El tenis es un depor-
te con muchos jugadores que no ganan nunca, que
pierden cada semana. Carlos gano seis torneos el ano
pasado. El resto, los perdio. Y listo”, zanja Juan Carlos
Ferrero esta manana de abril, unos dias después de
que su pupilo caiga en cuartos de final en el Masters
1000 de Miami (“me ha hecho sentir como si tuviera
13 anos’, dijo en la rueda de prensa tras ser eliminado
por Dimitrov, de 33 afios) v antes de caer otra vez en
cuartos de final en Madrid v cancelar su participacion
en Roma con el fin de poder afrontar Roland Garros
con garantias. “; Malas rachas? Yo qué sé, yo las llevaba
como podia. Lo importante es no llegar a cogerle ma-
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nia a este deporte, que es de verdad muy complicado,
pase lo que pase”,

Estamos hablando de una practica en la que el lla-
mado big three, los tres mejores jugadores de la historia
(Federer, Nadal v Djokovic), que dominaron las pistas
durante al menos tres lustros, solo ganaron el 56% de
los puntos que jugaron. Por eso a Ferrero hay cosas
gue le duelen, como que el extenista v sacador barbaro
Andy Roddick criticara hace unos meses el saque del
murciano. “Puede decir lo que quiera, pero decirle esto
a un jugador como Carlos, que el saque es lo que mas le
ha costado en la vida, no sé, estd feo”, zanja el entrena-
dor, quien en cambio si prefiere explayvarse en aspectos
de mejora que ha visto en Alcaraz y que le han dejado,
a €l v a todo el equipo, sorprendidos. En especial, su
mejora sobre hierba. “Yo veia que tenia un juego ideal
para hacerlo bien en hierba. Se trataba de adaptar un
poco mas el tema fisico v el de la movilidad. Al jugar en
hierba debes entender el tipo de golpe que necesitas
en cada momento. Ya de cara a las ultimas rondas del
Wimbledon pasado ¢l entendio como moverse mejor,
pero en las semis aun no resbalaba sobre esa super-
ficie como debe hacerse. Fue justo en la final cuando
aprendio a hacerlo. En la final que gano, imaginate”. Se
le ilumina la cara.

La exigencia de estar a la altura del big three a la que
se estd sometiendo a Alcaraz la vivio la generacion de
Ferrero mas en retrospectiva. Los 22 Grand Slam de
Rafa Nadal parecen haber opacado los logros de gente
como Ferrero o Feliciano Lopez. En el tenis, si no en-
tras en el top 100 no logras vivir de este deporte. “Creo
que, por ejemplo, Feliciano ha tenido una carrera bri-
llantisima. No gand un Grand Slam, pero si cosas im-
portantes. Si me comparo con Rafa, mi carrera parece
poco, pero he sido nimero uno, he ganado un Grand
Slam, la Copa Davis... ;Carlos va a lograr algo como lo
de Rafa? Me encantaria, pero es complicado”, comenta.

“Nadal nos ha malacostumbrado”, aporta José Mo-
ron, director del medio especializado en tenis Punto de
Break. “Parece que sino llegas a todas las finales, fraca-
sas. Y creo que este es un mal muy de la sociedad actual:
que sino ganas todo, eres un fracaso. Es una barbaridad.
Hace 25 afios, Espafa no tenia apenas jugadores que
se metieran en la segunda semana de un Grand Slam.
Realmente creo que deberiamos valorar mas lo que hizo

gente como Ferrero. No solo por los éxitos que logro,
sino porque fue un jugador espanol, que en muchos as-
pectos no parecia espanol, v eso es muy bueno. Le gus-
taba mucho la superficie dura, por ejemplo, cuando los
nuestros han sido siempre muy de tierra batida. Abrio
muchas puertas v, sin duda, podia haber ganado mas”.
Moron recuerda haber hablado con el valenciano un par
de anos despues de su retirada y que este le admitiera
gue tal vez podia haber ganado mas, pero que llegé un
momento en que perdid las ganas. Al escuchar esto,
Ferrero asiente, pero sin ningun tipo de nostalgia. En
vez de pensar en qué podria haber logrado en su tiem-
po, prefiere fabular sobre como seria hoy en el circuito.
“Mentalmente tal vez seria algo distinto, me tomaria de
otro modo las derrotas. Es que los problemas de salud
mental han estado siempre, la ventaja es que ahora si se
habla. Asi, hov vo seria mas consciente de los momentos
importantes dentro de las temporadas. Iba a tope cada

“Los problemas de salud mental han estado siempre

ahi; [a ventaja es que ahora se habla de ellos
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dia v hay veces en que hay que temporizar. Mi tenis se-
ria muy agresivo, creo que disfrutaria incluso mas jugar
en pista rapida. Pero, bueno, al final las caracteristicas
de un jugador son las que son”, afirma el extenista, para
quien existe un ano fatidico en su carrera: 2004. Tras
tocar el cielo el curso anterior, en ese ejercicio las cosas
se torcieron para €l v va fue complicado enderezarlas.
“Fue muy duro. Estaba en lo alto, tuve la varicela, que me
dejo seco. Ahi perdi todo el ranking, tuve problemas de
costillas, bajé del puesto 3 al 100 de golpe. Poco a poco
me puse el mono de trabajo. El ano siguiente fue bueno
y acabé el 15 0 16... Y bueno, luego va no consegui otra
vez estar del todo arriba”.

—Cuando Carlos debe jugarse un punto decisivo pa-
rece que usted desde el box, en vez de pedirle mesura,
le pide que arriesgue mas.

—No sé si es eso, es simplemente que Carlos se debe
divertir. Y si veo que no se divierte, mi obligacion es
recordarle que lo haga.

—¢51ino se divierte no rinde?

—No es eso totalmente, pero si es superimportante
gue disfrute. Necesita ese flow de buen rollo en el equi-
po. Se le nota mucho cuando goza y cuando no.
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Para la historia queda la imagen de Alcaraz sonrien-
te en su banquillo tras ganarle un juego a Rafa Nadal en
el Mutua de Madrid de 2022 y, desde el box, su padre le
reprende: “;De qué te ries?”. Alcaraz se gira, se encoge
de hombros v responde: “Es que estoy muy nervioso”.
Acabaria ganando el partido y el torneo.

Afirma Ferrero que en el circuito actual no hay man-
zanas podridas, que el ambiente es sano y que Carlos,
por ejemplo, se lleva especialmente bien con Jannik
Sinner. No se ha planteado nunca entrenar a una chi-
ca, pero cree que podria hacerlo, porque el trabajo de
un entrenador, dice, es pura adaptacion y motivacion.
“Si me llama Badosa..”, bromea. Sobre la irrupcion de
Arabia 5audi en este deporte con maletines llenos de
dolares como ya ha hecho en el golf o el futbol, asume
las dudas al respecto de los derechos humanos en aquel
pais, pero reconoce que esta a favor de “todo lo que sea
ayudar al deporte. En mis tiempos el tema era China v,
bueno, seguimos jugando. He jugado en la India en me-
dio de una pobreza extrema”, recuerda.

En cuanto a los Juegos Olimpicos de Paris —Ferrero
fue olimpico en 2000 v 2004—, dice que ese dobles so-
fado con Nadal v Alcaraz como pareja “dependera de
como se encuentre Rafa fisicamente. Los dos tienen la
ilusion de jugar juntos, pero todavia no esta hablado”.
Lo que si preocupa un poco mas al valenciano es cierta
homogeneidad en el tenis actual. Hoy, cuando los tipos
de 1,90 metros se mueven con inusitada agilidad v los
palos que empezaron a dar los Kuerten v Agassi a fina-
les de los noventa ya son norma, Ferrero, aunque cele-
bra que se cuide mas la nutricion, el fisico, el pospartido
y demads, no puede evitar explicar: “Tal vez es que todo
el mundo juega sin esquema. Se juega mucho a destruir
Vv poco a construir, te viene la bola v le pegas fuerte. No
se arma un punto de 10 o 12 bolas. Toni Nadal dice que
deberian ralentizarse bolas. Al final, la vida evoluciona
y hoy todo va muy rdpido y casi no da tiempo de pen-
sar. Eso mismo se plasma en el tenis. Vamos a ver hasta
donde se llega, pero no se debe ir mucho mas lejos, o el
tenis terminara pareciendo pimpon”. —Eps

En la pagina anterior, con sudadera y corbata de Gucci,
y camisa de Pedro del Hierro. En esta pagina, Jook total
de Pedro del Hierro y zapatos de Louis Vuitton,

Maquillaje y pelugueria: David Bello

para Chanel y Shu Uemura.

Produccion: Cristina Serrano.

Asistentes de fotografia: Raul Gandolfo y Ana Eguizabal.
Asistente de estilismo: Adrian Guillén.
Agradecimientos: Club de Tenis La Moraleja.
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Imagen de Klaus Pichler a partir de figuras de la placa 114b de Eadweard Muybridge.
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Placa 626: Animal
Locomotion. Galope,
yegua de pura
sangre, de tadweard
Muybridge. 188T7.
Figuras de las placas
143b, 683b y 576b
de Muybridge. Mujer
vestida y caballo,
seqgun Klaus Pichler.
Mujeres vestidas,
otra de las obras del
proyecto The Loco
Motion, de Pichler.
Hombres semidesnudos,
con los personajes
retratados por
Muybridge en su
placa 59h.

Eadweard Muybridge fue uno de los grandes de la fotografia del siglo XIX, todo un sociologo de
este arte y uno de los precursores del cinematografo gracias a obras como El caballo en movimiento
y a invenciones como el zoopraxiscopio. Ahora el fotégrafo austriaco Klaus Pichler le rinde
tributo recreando y descontextualizando algunas de sus imagenes en el proyecto The Loco Motion.
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EJOS DE SU dimension meramente reproductora, la fotografia puede ser, en
tanto que una de las bellas artes, todo un universo de ensonacion y expre-
sion poética. Bien podrian aplicarse estos términos al proyecto The Loco
Motion, en el que el vienés Klaus Pichler ha querido rendir un homenaje
a uno de los dioses de la fotografia, el britanico Eadweard Muybridge. En
1887, Muybridge publico un extenso portolio titulado Locomocion animal:
una investigacion electrofotogrdfica de las fases conectivas de los movimien-
tos animales. El volumen constaba de fotografias que muestran mas de 20.000 figuras de
hombres, mujeres, ninos, animales y pajaros en movimiento, dispuestas en 781 placas.
Cada placa presenta una serie de fotos que representan las distintas etapas de un movi-
miento completo frente a un fondo estandarizado, lo que convierte a aquella obra en un
estudio fotogrifico innovador de la locomocion humana y animal. Ahora Pichler recon-
textualiza, deconstruye v reconstruye las imagenes creadas hace un siglo v medio por el
autor de El caballo en movimiento. A partir de las imagenes de Muybridge se recortan
los personajes que, entre otras acciones artistico-politicas, se liberan de la hegemonia
normativa de la “cuadricula antropométrica” creada por Muybridge. La obra persigue
una especie de oda al movimiento basada en la deconstruccion del estricto sistema de
las fotografias originales, en lo que supone una profunda y colorista reflexion sobre
cuestiones como el género, el clasismo, la zoologia v la cinética. —eps

Hombres y mujeres
desnudos, en la
poderosa gama de
colores plasmada por
el fotdgrafo austriaco
en su homenaje

a Muybridge.
Composicion de Klaus
Pichler a partir de
varios esqueletos de
caballo retratados
por el gran fotografo
britanico del XIX.
Figuras masculinas
descontextualizadas
de la placa 163b de
Eadweard Muybridge.
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por Anatxu Zabalbeascoa
fotografia de Francis Tsang

Nathy Peluso

“No queria serunapop star,
solo estaren contactoconelarte”

ConocenaNathy Peluso: argentina
criadaenkispana, estrelladel rap forjada
en You'lube gracias al éxito viral ‘Corashe’
ganadorade un Grammy Latino almejor
album alternativo. Hahecho delaruptura,
loinesperado, el descaroy el cambio
continuo su senadeidentidad. Ahora
olvidentodo esto. La autora de ‘Salvaje’
regresa conunanuevaidentidadenla
que expone lo vulnerable que puede
llegara seryunnuevo disco, Grasa.
Nossentamos a escucharlojuntoaella.
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IN APENAS MAQUILLAR VY (ras unas gafas
de ver, Nathy Peluso (Lujan, Argentina, 29
anos) tiene una entrada timida, de nina,
alejada de la poderosa mujer que canta
atacando y que reaparece cuando luego
la preparan para la sesion de fotos. Vive
entre Barcelona —"hay espacio para estar
tranquila™— y Madrid —"mas frenética”—. Crecid en el
barrio bonaerense de Saavedra v de adolescente emigro
a Torrevieja (Alicante). Alli se curtio cantando en hoteles
el repertorio de Frank Sinatra o Nina Simone. Escribe,
compone, disefia y hace explotar temas reivindicativos,
urbanos y empoderados. En Grasa explora, por prime-
ra vez, su lado sensible. Le damos al play, v mientras
suenan las canciones del disco, conversamos con la ar-
gentina de lo que escuchamos y también de lo que no.

“Una perra, sorprendente, curvilinea v elocuen-
te / magnificamente colosal, extravagante y ani-
mal”. ;Asies?

Eslo mas crudo de una parte de mi naturaleza. Pero mi
personalidad tiene caras que distan mucho.

*No estoy aqui para complacer a nadie. Estoy para
remover algo™ (El queé?

La funcion de un artista es remover cimientos culturales
v personales. Por incomodo que sea. Siempre he tenido
que hacer un sobreesfuerzo para encajar. Mi cardcter
me pasa factura. Pero siento poder dentro de mi. Y creo
que es mi mision contagiar de esa fuerza a la gente.
JNecesita fuerza porque en algin momento no la
ha tenido?

Siento que las condiciones de vida que me han tocado
(mis padres, mis raices..) no han dejado chance de que
no sea fuerte. Por supuesto que hay momentos en los
gque me siento rota, pero, cuando parece que no queda,
hay un tractor tirando que va mas alla de mi decision.
Tiene videos de nina bailando con los labios pin-
tados. ;La prepararon para ser artista?

Cuanto mas crezco, mas claro veo: mis padres son artistas.
Su padre es psicologo v su madre enseina inglés.
Mas alld de lo que hacen, son escritores. La manera en la
que hablan y escriben se traslada. He estado estimulada
a la hora de expresarme.

Vendia poemas instantaneos en el Rastro.
Escribiendo poemas con la Olivetti para venderlos por
la voluntad me di cuenta de que podia hacer canciones.
Con 16 anos cantaba en hoteles de Torrevieja.

50 euros, cuatro horas.

Nina Simone, Ella Fitzgerald... Aprendi intentando imitar.
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De ahi al rap doliente de su primer disco: “Haces
que mi rabia salga”.

Fui sacando canciones en YouTube hasta que ‘Corashe’
me llevo a una exposicion que me hizo tener mi publico.
Visceral/vulnerable. Violenta/sensual. ;Qué pro-
voca sus cambios?

Son una puerta para conocerme. Me canso rapido de mi
misma. Soy muy productiva, me gusta retarme y cons-
tantemente crecer. Si me quedo en algo que ya funciona,
siento que estoy perdiendo el tiempo para ser mejor ar-
tista. Mi personalidad es una dualidad extrema. Lo pasio-
nal que soy para mostrar mi fuerza es idéntico para mos-
trar mi amor y mi vulnerabilidad. 5iento que lo que me
caracteriza es que todo lo que siento, y muestro, es fuerte.
;Lanecesidad de mostrar fuerza denota debilidad?
Hoy no necesito mostrarla. Quiza en su momento fuera
para defenderme. Pero soy asi: histrionica, exagerada.
;Cual es el precio de llegar siempre al limite?
Agotamiento. Pero es mi condicion artistica, el motor
de mi vida. No queria ser una pop star v llenar estadios,
solo estar en contacto con el arte. Cuando alguien se
emociona con lo que estds haciendo, sientes que estas
teniendo una tarea en el universo.

Como ciudadana argentina, ;su rebeldia es mas
personal que politica?

Mi manera de defender un mundo amplio y plural, de
provocar y hacer pensar, es remover emociones con mi
musica. Ahi también se generan conversaciones porque,
politicamente, yo soy muy ignorante. Pienso que apor-
to cuando me emociono. Lo que nos cambia es el arte.
La industria musical le permite hacer arte?

Me gusta pensar que soy una infiltrada. Siento que lo
popular necesita que le acerquen cosas que quizd no
formen parte de lo comercial.

Cambia incluso fisicamente.

Me corté el pelo [en marzo de 2022] por algo estético.
Pero se traslado a una época complicadisima de mi vida,
de blisqueda interna, de disforia, de tener que reencon-
trarme conmigo misma.

“Las mujeres solo podemos
hacernos cargo de nosotras
y que los hombres vayan
aprendiendo a convivir

con nuestro poder”

EL PAIS SEMANAL



:Qué la lleva a ese estado?

Me interesan muy pocas cosas con mucha intensidad:
mi profesion, que es mi tarea en el mundo, y el amor. De
un hombre, de mi familia, de seres queridos.

Dice en ‘Mafiosa’: “No cualquiera se me acerca vo lo
sé / dicen que hay que tener agallas pa comerme”.
‘Mafiosa’ es el himno de una etapa de mi vida que nos
identifica a mujeres poderosas de las que muchos hom-
bres se alejan.

JQuée asusta a los hombres?

+El poder? Se asustan facil. Qué seductor es ver a alguien
seguro de si mismo... Si a alguien eso lo aleja es porque,
probablemente, tenga que trabajar en su interior. Que
trabajen en terapia y va los conoceremos. A mi la inten-
sidad me enamora.

Continna la cancion: “;Qué mierda les pasa a los
hombres cuando se trata de una mujer?”.

Es una conversacion de nuestro presente femenino. No
hemos solucionado absolutamente nada todavia. Pero
lo unico que podemos es hacernos cargo de nosotras.
Y que los hombres vayan aprendiendo a convivir con
nuestro poder. Nuestra seguridad e independencia de-
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ben formar parte de nuestra cultura.
Por supuesto que hay hombres estu-
pendos. La gente que esta en un pro-
ceso de inseguridad estd en el camino
a entender algo. Yo lo caricaturizo. Me
gusta ser histrionica con los problemas
de la sociedad porque forma parte del
arte exponer las cosas brutalmente.
Luego, soy una mina recomprensiva.
Ha dicho: “De repente me encontreé
con gque se me permitia ser imper-
fecta v eso valia”. ;Habiamos llega-
do a pensar que alguien puede ser
perfecto?

Mi imperfeccion me hace tinica. Es mi
fuente de poder. Somos seres unicos.
Pero hay que ser valiente y trabajar mu-
cho tu autoconocimiento para abrazar
esa diferencia. Yo lo detecté de chiquita
y me sirvio para desarrollarme profe-
sionalmente.

Habla de una infancia casi idilica.
Soy una inmigrante, qué idilica...

Muy querida por sus padres.

El idilio se genera en los recuerdos y
mis padres se encargaron de generar
esos recuerdos. Tuvimos un monton de
situaciones complicadisimas como todas las familias.
Pero el recibo que queda es algo positivo porque hubo
amor. Y el amor lo tifie todo de un color lindo, ;jviste?
Saber recibir v dar amor es la fuerza.

JHa llegado a conocerse sola?

SOV una persona exigentisima conmigo misma. Siento
que cualguier situacion de la vida tiene un aprendiza-
je. Me autoanalizo mucho. Y hago mucha terapia. Me
encanta, como buena argentina que soy. Es una herra-
mienta que lleva al maximo el jugo que le puedes sacar a
cada experiencia. Pero hay que tener ese impulso. A ve-
ces uno no tiene tantas ganas de trabajar en uno mismao.
“Tengo mis complejos. A veces considero que es-
toy buenisima. A veces no”.

Estoy aprendiendo a convivir con mis idas y venidas. La
aceptacion es un trabajo de por vida.

Aprender a amar, dice uno de sus nuevos temas.
Esa cancion es un mensaje para miy para todos.
Jmplica que en algin momento no se quiso?

Si. Me parece sano, a veces, tener esos desencuentros.
Si trabajas para volverte a encontrar, lo haces con mas
fuerza. Creo que es un reflejo de nuestra sociedad. Esta-
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mos con necesidad de aprender a amar de otra manera.
Falta amor. Hemos priorizado otras cosas. Parece que
solo sepamos rentabilizar. Hay mucho bueno que nos
hace crecer como sociedad. Pero tambiéen siento que
nos alejamos de lo ecrucial. Estamos muy distraidos. El
amor es una gran defensa que tenemos que desarrollar.
En ‘Aprender a amar’ habla de su autoexigencia.
+Una vocacion es una obsesion?

Estoy obsesionada con ser mi mejor version. No me que-
do tranquila si no doy el 100%.

“Levantate, perra, no hay tiempo™”, dice.

Esa cancion me levanta. Es como si tu madre te dice:
“Venga, venga, no hay tiempo de romperse”.

“Aunqgue vo lo consiga todo, siempre quiero mas”.
Quiero hacer algo mas alld de mi ego, algo que trascien-
da. Mi busqueda es que esa ambicion no me domine.
Quiero que lo que hago les sirva a otras personas. Pero
ambicion por lo tangible no tengo.

Tiene dinero,

Obvio. Esa lucha va la vivi. No es un problema para mi
tener mads o menos dinero. Estoy preparada. Mi meta es
superarme. El dinero va a venir. Si uno hace lo que tiene
que hacer, las cosas funcionan. El motor que mueve todo
es que vo no deje de superarme y ponerme a prueba.
Dice que el dinero va a venir. ;Qué pensara al-
guien en paro?

Conozco la dureza, forma parte del aprendizaje de la
vida. Me acuerdo de lo que es trabajar casi como esclava.
Y, aunque el sacrificio tiene recompensa, somos todos
un poco esclavos en este sistema capitalista-consumis-
ta. Estamos obligados a producir constantemente y no
tenemos espacio para entendernos y conocernos.
JNombrar a Versace en sus canciones [*‘Corashe’]
o disenar para Desigual, como hizo usted en 2022,
no celebra ese consumismo?

No soy una persona consumista, pero convivo con la
industria de la moda. El lujo es una realidad que desco-
nocia v he conocido. Te da comodidad. Sov hedonista:
me gusta vivir rodeada de placeres, pero el lujo no esta
en el bolso de Versace. Estd en abrirlo v que te esté lla-
mando la persona que amas.

oEsta enamorada?

No.
Siendo cada vez mas conocida, jcomo se le acerca
alguien?

Sucede cuando sucede. Es de las mejores cosas del mun-
do. Tener pareja de por vida me encantaria. ;Hijos? No se.
“El miedo de incomodar a alguien es una restric-
cion para tu libertad™.
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Yo no quiero incomodar, pero cuando uno es uno mis-
mao, no puede estar bien con Dios v con el diablo. A algu-
nas personas les incomoda conocer realidades distintas.
Para mi es bello.

Por qué se llama Grasa su nuevo disco?

Me gustaria no determinar yo lo que tiene que pensar
la gente.

La grasa permite sobrevivir, pero esta asociada al
exceso v la suciedad.

Me encanta ese contraste.

Como usted, una convivencia de contrarios. El
disco incluve la cancion ‘Mama’: “Siempre he teni-
do apuro en crecer. Lo siento si he sido arrogan-
te”. ;Lo ha sido con su madre?

Seguramente si. Ante una madre siempre hay que hacer
mea culpa. Cualquier adolescente es pelotudo. "Gracias
a que s¢ que estaras a mi lado no le temo a la soledad”.
Es un “te amo” gigante.

&Nos cuesta decirlo?

A mi no.

JQué le cuesta a usted?

Poner fin a cosas que quiero. Pero el amor no me da
miedo para nada. Me gusta exponerme asi. Me gusta
que la gente sepa que para mies importante. La vida se
trata de eso: de ser especial para alguien. De compartir.
“Si alguna vez me equivoco, te prometo volveré a
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Nathy Peluso posa para los
retratos de esta entrevista

en el 5020 Studio Madrid,

el nuevo estudio de grabacion
de Sony en la ciudad.

intentarlo una vez mas”. ;A los padres se les per-
mite equivocarse?

Se va descubriendo con la edad que los padres son per-
sonas igual que uno. Es revelador. Como cuando descu-
bres que no existe Papa Noel.

.Sus padres tuvieron menos posibilidades de de-
sarrollarse que usted?

Las posibilidades que te brinda la vida son las que tenés
que transitar. Los retos que ellos han vivido como padres
han sido lo que se ha traducido en lo que soy yo hoy. Soy
parte de ellos. Me parece que han triunfado muchisimo.
.Y su hermana, Sofia Gabanna?

Ella hace rap y se nota que es hija de mis padres. Era in-
evitable que fuera artista. Fuimos chicas muy estimula-
das. Creo que el éxito de mis padres es como viven la vida.
+Ha colaborado con ella?

No. Esta conociéndose. Empezando. No me pide opi-
nion. Es tozuda, como yo.

Si ha colaborado ahora con Duki v antes con Biza-
rrap o C. Tangana. ;Como elige?

La premisa es que me atraviese lo que hagan. Quiero te-
ner una obra que sé que vovy a defender alo largo de mi
vida. Invité a Duki porque hace anos que veo el humano
que es v me emociona. Representa los valores del hip
hop: el esfuerzo de hacerse desde abajo. Me representay
me conmueve como hice con Pucho [C. Tangana]. ‘Ateo’
ha sido un himno porque es genuino. Metiendote en un
lugar que no es 100% tuyo se aprende mucho.
Siempre ha escrito sus letras.

Y hago mi musica. Cuando doy con algo me digo: “Lo
toqué”. Es como tocar a Dios. Pero cuesta mucho. Son
momentos. Escribi ‘El dia que perdi mi juventud’ sola, de
madrugada. Sentia que llegaba algo muy fuerte. Como
cuando tienes ganas de vomitar. La sensacion es extre-
ma: dificil de habitar y liberadora. Nunca he hecho nada
al nivel de Grasa. Voy creciendo. No me podia permitir
hacer algo que no me emocionara, por eso mate el disco
anterior y no dejé que saliera, porque no estaba sintien-
do lo que tenia que sentir. No estaba tocando el cielo.

“No me permito hacer

algo que no me emocione.
Por eso maté el disco anterior
y no dejé que saliera.

No estaba tocando el cielo”
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JQué dijo su productora?

Me apoyaron. Debieron pasar miedo, pero gracias a Dios
confiaron en mi.

En la cancion que acaba de mencionar dice: “Hoy
volvi a la puerta de la escuela para ver si aun la re-
conozco”.

‘El dia que perdi mi juventud’ habla de cémo mantener la
inocencia. Es una herramienta poderosa que perdemos.
Reencontrarse con tu nifia interior te hace crecer.

JQué se necesita para reencontrarse?

Perder. Perder es la alarma. Perder lo que quieres, per-
derte a ti mismo. Esa es la ensefianza de este disco: ensu-
ciate las manos peleando con lo que te asusta. No existe
una manera de fortalecerse sin pelear con el miedo. Para
hacer este disco trabajé desde la crisis de identidad, de
éxito, de ambicion.. De los 25 a los 29 mi vida ha sido
un no parar de crisis. He tenido que parar, resetear la
maquina y crecer.

JUna duda es una crisis?

Yo no tengo crisis profesionales. Son personales, abar-
can toda mi existencia. Tuve que bajar a la caverna para
ver quien era. Trabajar tanto te desconfigura la cabeza.
Me di cuenta de que todo era intentar llegar. Tuve que
reconectar con la gratitud de hacer lo que hago dia a dia.
cComo lo consiguio?

Lo consigo cada dia trabajando en mi interior la valen-
tia de hacerme cargo de mi misma. La terapia ayuda.
Es muy facil hacerse el boludo: mirar para otro lado,
distraerse. Esa es la exigencia de la que hablo. No me
conformo.

“Tengo serenatas que tu vieja tararea. /| Ese viejo
de la esquina me dice que soy una cochina™.

La popularidad también es incomprension. Caricaturi-
zarlo me encanta.

“Voy a llegar a Hollvwood sin arreglarme los
dientes™.

Llegar al éxito sin comprometer mi naturaleza es el con-
sejo de mis padres: mantener los cables en tierra es lo
que mejor le sienta a la cabeza.

“No abandono por nadie mi paz”. Pero... “Me la
paso en aviones pero a la noche quiero calor™.

La guerra interna. Al final siempre gana la de la noche.
Todos queremos amor.

Por cierto, no le veo el ojo Bowie.

[Canta] "Cuando me pongo triste me cambia de color™
No esta celeste. ; Hoy no esta triste?

Es la levenda.

Y vo me la creo.

Eres valiente. Eliges creer. —Eps
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PERFIL

LASPELICULAS
Y LOS ASADOS,
ENSUPUNTO

Videoartistas, youtubers de andar por casa..., pero todo era cuestion de tiempo. Series como
Elencargado, Nada o Bellas artes y peliculas como El ciudadano ilustre o Competencia oficial trajeron
la evidencia: son los cineastas argentinos del momento. O los cineastas del momento, a secas.
Ideas claras y lengua suelta. Compartimos con ellos en Buenos Aires parrillas y confidencias.
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UANDO EN EL documental
Todo sobre el asado, el negro
Alvarez le pregunta a Tuca
Espinoza qué le diria a una
persona empefnada en pre-
dicar el hiabito de no comer
carne, el gaucho 12 veces
campeon nacional del asun-
to, muy poco amigo de las pa-
labras y medio laminado por
la brasa de un sol metomentodo y peliagudo, rebusca
un minuto en su propio silencio con la camara paciente
estampada en su cara v contesta: “Nada”.

Gaston Duprat (Bahia Blanca, 54 afos) v Mariano
Cohn (Villa Ballester, 48), en cambio, directores de aque-
lla soberbia vy jugosa pelicula sobre la idiosincrasia protei-
ca argentina, si estan dispuestos a hablar ante unas bue-
nas tiras de vacuno, varios chorizos criollos, ensaladas v
panqueques en casa del propio Cohn. Este ha decidido
mostrar sus dotes de anfitrion durante una noche del
verano austral, generoso en sus dominios con parrilla de
Buenos Aires. Ya tiene las piezas al fuego, las papas listas
v el chimichurri con la receta casi calcada a la de Eliseo,
el protagonista de su serie El encargado, en los cuencos:

—=5i, es la misma, pero sin moscas.

Lo matiza muy concentrado en el punto de las piezas,
con su delantal, sus pinchos vy sus cerca de 1,90 metros de
estatura, para espantar aprensiones que no existen en
medio de unainvitacion jovial y calida a mesa puesta. En
ese plan nos reciben este par de cineastas radicalmente
originales, maestros de la comedia negra con colmillo,
picante y machete. Las dos voces v lentes latinoameri-
canas que mas andan destacando en el universo audio-
visual ultimamente tras éxitos en las plataformas como
Nada, el fenomeno de El encargado —la serie argentina
mas vista hasta la fecha en su pais— o ahora Bellas artes,
rodada en Espana y recien estrenada dentro del catdlogo
de Movistar + v con Disney + en América.

51 para el primer titulo se centraron en la decaden-
c¢ia de un dandi portefio, interpretado por Luis Bran-
doni como critico gastronomico con necesidad de ser
redimido por una molécula de pureza encarnada en la
actriz paraguaya Majo Cabrera y acompaifiado ni mas
ni menos que por Robert De Niro, en El encargado han
escrito enimdgenes vy frases para enmarcar junto al fas-
cinante y terrorifico actor Guillermo Francella una so-
ciologia de su pais en un portal con pisos del barrio de
Belgrano. Ahora cargan en la nueva contra el mundo
del arte, acompanados por Andrés Duprat, hermano de
Gaston v habitual guionista de la pareja creativa, ademas
de director del Museo de Bellas Artes de Buenos Aires.
Es decir, un experto en la materia desde dentro. Prepa-
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rense.. Apuntan en cada plano junto a Oscar Martinez,
su intérprete fetiche, contra lo que ellos consideran una
ridicula superioridad moral de ciertas élites culturales
perfumadas de poliéster.

El mundo de las series va los ha elevado con Nada
v El encargado a categoria de culto, algo que antes les
habia sucedido en el cine de ficcion y documental con
peliculas como Yo, presidente, Borges esta vivo o Todo so-
bre el asado dentro del segundo género y El hombre de
al lado, El artista, Mi obra maestra, El ciudadano ilustre
y Competencia oficial, entre otras, en el primero. En to-
das ellas han demostrado siempre una vision propia del
mundo por medio del humor mas corrosivo, es decir, el
que baila agarrado vy sin remision con la tragedia. Ese
tono particular, afiladisimo y cruento, del que ya se han
convertido en maestros.

En eso sientan catedra y resultan imbatibles. Nave-
gan por la estela de los grandes. No les gusta hablar de
influencias, pero son nietos de Lubitsch, hijos de Wilder,
hermanos de Rafael Azcona v Luis Garcia Berlanga, pri-
mos carnales de Woody Allen o Nanni Moretti. 5i la he-
rencia de los dos primeros era Europa, la de los dos es-
pafioles citados, su tierra, y en el caso de los ultimos,
principalmente, Nueva York y Roma, Cohn y Duprat hur-
gan en Argentina, principalmente, como materia local
para hablar del mundo y el tiempo que habitan. Arrancan
de ahi, del terreno que conocen, y esparcen su dinamita
a discrecion para tratar sin piedad al género humano.

Lo hacen a conciencia y sin negociar los detalles. Todo
en ellos parte de una obsesion por el fondo v la forma. Co-
menzaron en el videoarte, pronto pasaron a la television y
a ella han regresado ahora con éxito global. Sus inicios se
remontan a los afios noventa con el programa Television
abierta. “Venimos de un lugar en que forma vy fondo son
indivisibles”, asegura Duprat. Mas en su caso, despues de
haber estudiado Arquitectura. “Por eso yvo incido mas en
ese aspecto mientras Mariano, que estudio Derecho, se
ocupa de los contratos”, bromea.

Cuando en los anos noventa la tele vivia su via crucis
de prestigio nulo, ellos confiaron en el medio como una
forma de expresion equiparable al cine y se adelantaron
a canales del presente cuando determinados fenémenos
aun no existian. “Hicimos YouTube sin que lo supiéra-
mos. Acudiamos con una moto a casas de gente que lla-
maba para mostrar cosas, como si fuéramos un servicio
de entrega a domicilio, un delivery con camara que los
espectadores solicitaban por teléfono™. No habia presen-
tador, directamente lo contaba quienes contactaban con
ellos. Cada uno se explayaba como le viniera en gana, sin
censura. “Podian hablar del presidente, vender un coche.
Eso nos llevd a cierta popularidad en Argentina porque
el formato se vendio a todo el mundo. No usibamos pla-
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tos, resultaba muy novedoso. La gen-
te empezo a ver las casas por dentro,
tal como eran. Algo muy realista, muy

Los directores argentinos
Mariano Cohn (tanto
arriba como en la doble

considerados pares, como de la familia, hasta se
les deja la llave v se los provee de vivienda v servi-
cios de todo pago en el consorcio”, asegura Cohn.

Cuando los argentinos conocieron a Eliseo, el
personaje que borda con su descarnada ambiva-
lencia Guillermo Francella, advirtieron en €l un
perfecto retrato de un alma nacional colectiva a
merced de una planta carnivora. Pero al gremio
retratado no le gusto. Nada. “El lider sindicalista
de los encargados, un multimillonario que hizo
grandes aportes a la campana de Alejandro Fer-
nandez, presiono al Gobierno para cancelar la
serie’, cuentan. Los movimientos trascendieron
a la prensa y sin querer lograron convertirla en
la mas vista en la historia del pais”. Ripidamente
se filmo la segunda temporada y ahora llega la
tercera, con un Eliseo al que va nada se le pone
por delante, advierten.

Francella consigue fundir varios géneros.
“Unir dos en uno, comedia v drama”, afirma Du-
prat. Por no hablar del terror. "5i tenemos que
comentar alguna influencia en la serie puede
ser Tiburon. Nos inspiramos en ella mas que en
otras peliculas. El monstruo seria Eliseo, lo me-
timos en una pecera que es el edificio. Es un de-
predador hermoso y tfascinante. Nos divertimos
mucho cuando filmamos con él en el set”, afir-
ma Cohn. “No te imagindas lo mucho que tiene
de argentino.. El personaje, me refiero, claro.
Es tramposo, no le tiene miedo a nada, ninguna
situacion le hace temblar el pulso, personifica
esa arrogancia basada en algo desconocido que
tenemos por aca. En el fondo, Argentina no es
para tanto. No sabemos en qué se basa esa arro-
gancia, de hecho, cuando Argentina se encuen-
tra en el subsuelo”, anade Duprat.

Uno cree tras engancharse a cada media

anterior a la izquierda)
y Gaston Duprat, en la
casa del primero de

ellos en Buenos Aires.

hora de capitulo de la serie que Eliseo, con sus
estrategias invencibles, sus artes diplomaticas,
su manual de Maquiavelo para barrios acomo-

disparatado. Salvaje e hipnético, mas
cuando el publico estaba acostumbra-
do air a los estudios para aplaudir vy si

te faltaba un diente se lo ponian. Todo
asl se vuelve artificial, en cambio, nosotros mostraba-
mos casi pornograficamente lo que nos encontrabamos”.
Desde sus inicios, por tanto, han buscado maneras
profundas, sutiles y directas de provocar. Por eso no les
sorprende la que se monto con la primera temporada de
Elencargado. El sector de los porteros en Argentina es po-
deroso. Puede decantar elecciones. Su sindicato impone.
Los ciudadanos sienten cierta ambivalencia con quienes
vigilan las casas. Por un lado, los temen, v por otro, se ven
obligados a confiar ciegamente en ellos. “Se da un fenome-
no muy particular acd. Los encargados de los edificios son
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dados, su voluntad resolutiva sin contemplacio-

nes para arrabaleros y su mirada azul intensa, hubiera
arreglado el pais mejor que Javier Milei. Pero ambos
parecen dos ficciones incompatibles. A Cohn v a Duprat
siles cuajo otra terna: la que formaron Luis Brandoni y
Robert De Niro en otra de sus series magistrales: Nada.
Para rehabilitar a su compatriota tuvieron que ceder
en alguna cosa.

—¢Qué opinas del chorizo?

—Buenisimo.

—;Repiten o vamos a la carne?

—A la carne, por favor.
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“Los artistas son un plomazo, no los creo,
no me conmueven” (Gaston Duprat)

Abordemos la materia por partes mientras degusta-
mos el menu. Primero conviene aclarar en qué consis-
tid eso de rehabilitar a Brandoni: “Su nombre constaba
en una de las listas negras del peronismo, no trabajaba
v es un simbolo en nuestro pais. Un democrata que se
comprometio con el régimen de Alfonsin cuando se re-
instauro la democracia, llegd a diputado y ha hablado
siempre con libertad. Un tipo honesto”. Brandoni, segun
Cohn v Duprat, no era bien visto por el tindem de los
Kirchner y los cineastas se encargaron de devolverlo al
lugar que merece ya en una pelicula como Mi obra maes-
tra, de 2018, y mas tarde en Nada.

El actor solo les puso una condicion: “Brandoni habia
hecho con Alejandro Doria las que para nosotros son las
mejores peliculas argentinas de toda la historia en los
ochenta. Para entendernos y salvando las distancias, ha-
blamos de alguien como un Berlanga. Eran retratos en
comedia muy humanos. A nosotros nos decia: ‘Ustedes
son muy frios, no buscan la emocion’. En las peliculas
que a veces acuden a grandes festivales eso no cabe, la
emocion se considera algo berreta, que dicen aca, de
mala calidad”, aclara Duprat. "Nosotros le prometimos
que no’, agrega Cohn, “que en esta ocasion introduci-
riamos algo de ternura, pero con una condicion: no es-
tabamos dispuestos de ninguna manera a meter tango.
‘Hubiese sido demasiado!™.

Vale. Pero aun asi los advirtio: “No perdamos lo cen-
tral, la historia de estos dos amigos, emotiva y calida
por empenarse en la mania de ustedes tan corrosiva. A
mi me interesa lo otro”. El pacto quedo claro. También
se lo habia apuntado De Niro. Pero la historia para con-
vencerlo es otro cantar. Le atrajo su papel de narrador y
traductor al inglés de términos como boludo, pelotudo
v expresiones que iban desde la verdad de la milanesa,
que puede traducirse como algo inapelable, un es lo que
hay, a remar en dulce de leche, es decir, en la abundancia
o tirar manteca al techo, algo asi como derrochar..

Siacepto fue porque es amigo de Brandoni desde hace
anos, cuando este fue su anfitrion en Buenos Aires alla
por los anos ochenta. Pregunto algun detalle del estilo
“qué clima me tocara en la época de filmacion™, también
vio alguna pelicula de las suyas como El ciudadano ilus-
tre o Competencia oficial, con Penelope Cruz v Antonio
Banderas junto a Oscar Martinez v en la que, seguro,
quedo fascinado por como estos dos creadores tratan el
universo de la interpretacion, como admitio en la pasa-
da entrega de los Goya Sigourney Weaver. Ni que decir
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tiene que se redujo sustancialmente el caché, pero no
tanto como para aligerar los nervios de los productores.
“Para empezar, De Niro jamas habia aceptado participar
en una serie. Entrabamos en otra dimension, pero me-
recia la pena, aungue sus agentes se lo desaconsejaban.
Se preguntaban qué sentido tenia desplazarse al culo del
mundo para rodar una historia donde ni siquiera era pro-
tagonista”, comenta Cohn. Cuando dijo si, los producto-
res y ejecutivos se quedaron mudos. Alguno llego hasta a
preguntar: “;Es realmente necesario que De Niro haga el
papel? Para ellos suponia un dolor de cabeza econémico
y logistico su presencia en Buenos Aires”. A los directores
les entra ahora la risa cuando lo recuerdan. Hoy, ademas,
De Niro esta valorando volver a trabajar con ellos... Esta
vez en Nueva York. “Ya tiene un guion. Su papel aborda
a un idolo popular en decadencia absoluta”, anuncian
como primicia. “La pelicula contara como su entorno de
obsecuentes y parasitos se resiste a dejar de vivir de él a
pesar de que el tipo se encuentra en la lona™.

—iQué bueno este aceite!

—Los hay barbaros en Argentina. Lo que nos falta
mejorar son jamones.

La estrella se instalo en la ciudad por ocho dias, des-
de el primero de mayo, que empezo el rodaje. “No se
trabaja nunca en la vida en esa fecha, pero acabaron
cediendo porque los propios técnicos lo querian ver
actuar. Temblaban al ponerle el microfono. Algunas es-
cenas hubo que repetirlas varias veces. Al inico que no
le importaba era a Brandoni, no se le torcio ni un pelo.

Como apenas se le mueve a Oscar Martinez en Bellas
artes, salvo si su personaje revientapelotas de director
del museo se indigna por censuras tan contemporaneas
como ridiculas y frivolidades de retrovanguardia. "Aqui
aplicamos una mirada muy critica sobre los artistas y
su supuesta superioridad moral”, asegura Duprat. Es un
asunto en el que ambos se muestran implacables y que
han tratado previamente a fondo en Ef hombre de al lado,
rodada en la Casa Curutchet, un edificio que provecto Le
Corbusier en la capital argentina, pero también en El ciu-
dadano ilustre o que también latia en Competencia oficial
junto al canibalismo de los actores, en Mi obra maestra
y también en Nada, aunque en esta ocasion, dulcificada
por el amor ala cocina v el abrazo cdlido de Buenos Aires.

Les espanta esa sobreproteccion decretada no se sabe
muy bien a santo de queé hacia los artistas en el entorno de
la cultura y el espectaculo: “Que si son fragiles, sensibles,
necesarios.. Son un plomazo. No los creo y no me con-
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mueven. Me merecen el mismo respeto que un taxista, un
cocinero o un empleado administrativo”, afirma Duprat.

A Oscar Martinez lo llamé ya de vuelta en Madrid y
con la digestion hecha para que me comentara, sin ellos
al lado, cudl ha sido su experiencia en comun desde que
lo convencieron para protagonizar El ciudadano ilustre.
“Yo habia visto El hombre de al lado y me fascino, cuando
inmediatamente despues recibi una llamada de Gaston.
Me dijo que habian escrito un papel especialmente para
mi, aungue no me conocian, y que si no me importaba
leerlo”. Al colgar, Martinez penso: "Qué presuntuosos es-
tos chicos, sin haber hablado conmigo jamas...”. “Cuando
empecé a leer el guion, a la sexta pigina me di cuenta
de que asi habia sido”. Como lo habian logrado sin ha-
ber cruzado antes con ¢l una palabra sigue siendo un
misterio para el actor.

El ciudadano ilustre tardo en rodarse cuatro anos.
La pelicula se retrasé porque no aceptaban varias con-
diciones de los productores. "Otros hubieran negocia-
do; ellos, no. Son vehementes, valientes, inteligentes,
astutos, peculiares, agudos. No renuncian al ideal del
queé y como quieren hacer las cosas. Por eso estdan don-
de estan”, asegura. Y por eso, por su impronta, por esa
audacia que les confiere estilo propio y fama de duros
negociadores, muchos otros actores desean trabajar con
ellos, como fue el caso de Penélope Cruz y Antonio Ban-
deras en Competencia oficial.

Martinez recuerda una anécdota. La es-
trella madrilena estaba deseando colabo-
rar con ellos, pero alguna duda tenia. "Me
pregunto como era eso de trabajar con dos
directores y yo le respondi que, en el caso
de Mariano v Gaston, exactamente igual a
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Duprat y Cohn, junto a
Robert De Niro, durante
el rodaje de la exitosa
serie Nada, en la que
tomo parte el gran
actor estadounidense.

hacerlo con uno™. jPor queé? “Supongo que discuten an-
tes todos los aspectos, pero en el set no hay lugar para
ninguna discusion entre los dos. Gaston se ocupa mas de
los actores y Mariano de los aspectos técnicos, pero van
a una, con las ideas muy claras”, afirma el protagonista
de Bellas artes, encantado también este ano con el éxito
de otra serie de Movistar + en la que destaca, creada por
el gran Félix Viscarret: Galgos.

L.a sesion en casa de Cohn acabd a base de panque-
gue de dulce de leche con el azitcar caramelizado al
punto en la parrilla. Otra de sus obsesiones. Tales que
para que la crema de dioses desbordara su fina armadu-
ra de tortita en un plano de Nada tal v como él queria,
lo repitio decenas de veces. Asi quedo: como una verda-
dera alegoria del placer extremo o del pecado. Ni hablar
de Milei nos amargo la noche frente a los postres. Lejos
de entrar en politica, si puntualizan algunas cuestiones
de gestion cultural polémicas que la llegada del nuevo
presidente ha traido. Cohn: "Los cineastas v artistas es-
tan preocupados. Se quejan en redes v se movilizan con
cartelitos en los festivales, ligando el cine a conceptos
como patria y soberania. A mi me resulta algo anacro-
nico y castrense, equivocado, en mi opinion”, asegura.

Lo que le molesta es el silencio de anos anteriores,
algo que resta entidad a las palabras. Y después esgri-
me un diagnostico: “Lo cierto es que estas instituciones
andaban en ruinas, desfinanciadas y obsoletas desde
afios atras, décadas, como el pais entero.
Debemos tener en cuenta que mas de la mi-
tad de los argentinos son pobres. Por eso
veo bien que se discuta la gestion de estas
instituciones, para que funcionen bien, no
para destruirlas como propone Milei, pero
s1 para mejorarlas”

Duprat anade: “Es muy interesante observar como
los artistas, que en general uno asocia al inconformismo
y al riesgo, no quieren que nada cambie, a pesar de
gue saben que el sistema viene funcionando muy mal
hace tiempo. Repiten como un mantra que el cine no
se toca y asi cierran el debate. También cuando van a
levantar un premio a algun festival y aprovechan para
denunciar en tono comprometido el fin de la cultura.
Me parece de una gran hipocresia, porque este desas-
tre viene de hace anos, pero solo chillan ahora. En Ar-
gentina, los artistas terminaron siendo el sector social
mads conservador”.

JOtro panqueque?

—Mejor, no...

51 metemos mas azucar al asunto acabaremos por
reventar los indices de glucosa y desacreditarlos. No
casa con el estilo amargo de la casa, ;no creen? Aparte,
no nos vayaa dar por acabar la cita bailando tango. —eps
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En EL PAIS Viajes hemos preparado rutas exclusivas con las que
disfrutar, en compainia de expertos de distintos ambitos, de los
rincones mas espectaculares y sorprendentes del planeta. Si nos
acompanas, recorreremos el mundo para descubrirlo con otros ojos.

PRIMAVERA ANTARTICA

EL DESPERTAR
CON SEBASTIAN ALVARO

DEL 30-10 AL 16-11

Antartida, un continente helado mas alla
de los confines del planeta que cautiva y
subyuga solo con leer su nombre.

el MAS INFORMACION:

: viajes.elpais.com/es-as
elpaisviajes@iviajpsazulmarino.com - 919432 376

LA ESENCIA DE JAPON

CON PATRICIA PAULO
DEL 9-10 AL 21-10

Visitaremos el Japén moderno y el
tradicional. En medio de maravillosos
paisajes entraremos en sus majestuosos
templos y santuarios, comprenderemos
las claves del sintoismo, del budismo, su
sincretismo y presencia en todo el pais.

azulmarino | EI, PAIS

MEXICO: DE TEOTIHUACANOS
A MAYAS

CON ALVARO PLANCHUELO

DEL 31-10 AL 15-11

Un pais de enclaves arqueoldgicos, una
vibrante cultura indigena, los vecindarios
cosmopolitas de la ciudad mas grande
del mundo, una cocina deliciosa y, por
supuesto, playas.
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Un clasico
instantaneo

FOTOGRAFIA DE JUAN CARLOS DE MARCOS
ESTILISMO DE PAULA DELGADO

L BOLSO ATLANTIS, de
Louis Vuitton, pudo
verse por primera vez
en la coleccion de prét-
a-porter otofio/invierno
de 2016 de la maison parisiense
y se convirtié en un cldsico al
instante. De espiritu aventurero
y estilo universal, esta tote bag
flexible y funcional ha sido con-
cebida para ser lo mas durade-
ra y versatil posible y el tiempo
lo esta demostrando: pasan los
afios y sigue de moda.

Esta version del Atlantis, de
la coleccion Dark Side, esta ela-
borada en suave piel napa con
acabado brillante e incluye una
original cadena ajustable y una
correa extraible trenzada con
piel adornada con el logotipo
LV Circle que permite llevarlo
al hombro. El interior incluye
un forro con motivo Monogram
en Jacquard, una cartera de
mano extraible con cremallera
y una etiqueta para el equipaje
con el logo de Louis Vuitton, un
pequefnio guifio a los origenes
de la casa francesa, una marca
cuya historia comenzo en 1854
a través de los viajes. —Eps




Para Cordelia de Castellane no hay reglas en elinteriorismo.
“Nunca hay que tomarse demasiado en serio la decoracion’,
dice la directora creativa de Dior Maison y.Baby Dior. Su
apartamento en la margen izquierda del Séna €s un ejercicio
de mezclas insolitas que hace honor a esa filosofia.

por Martin Bianchi

fotografia de Oleg Covian
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ORDELIA DE CASTE-
LLANE (Paris, 1981)
afirma tener un
sexto sentido. Dice
que es capaz de ver
el “aura” de un lu-
gar. "5l siento que
una casa no tiene buenas energias,
no la cojo. Aunque sea preciosa, no la
cojo. Las casas me hablan”, asegura la
directora creativa de Dior Maison y
Baby Dior. Puede parecer una exage-
racion, pero la disefiadora insiste en
el poder de su intuicion. “Una vez nos
mudamos de oficina y, en cuanto lle-
gué a la nueva, dije: ‘'Huele a muerte,
no me gusta. Tuvimos un afio horrible
en el trabajo, todo nos salia mal. Nos
volvimos a mudar v las cosas mejora-
ron. Tiempo después me encontreé al
jardinero de ese edificio v le comente
lo que nos habia pasado. Me confeso
que 20 anos antes habia ocurrido un
crimen alli. Yo tenia razon, ese sitio
olia a muerte”, recuerda.

De Castellane acaba de mudar-
se a un piso amplio y luminoso en el
distrito VII de Paris, en la margen iz-
quierda del Sena, en el corazon del
barrio de las galerias de arte, los anti-
cuarios y las librerias. El apartamento
data del siglo XVIII v esta ubicado en-
tre el Museo de Orsay y el Instituto de
Francia. La disenadora lo encontro el
8 de noviembre del afio pasado, el dia
del cumpleanos de su madre, la inte-
riorista griega Atalanta Politis. Dice
que eso fue una buena senal. “Llevo 20
anos viviendo en esta zona porque se
respira un aire de libertad y de bohe-
mia. Cuando vi el anuncio de este piso
en el periddico, llamé v me dijeron: Si
viene ahora, se lo podemos ensenar’.
Vine, lo vi y les dije: ‘Lo quiero”. Su
sexto sentido no le fallo.

1. Una de las salas de
estar de la casa esta
decorada con un sofa
verde que pertenecio
a Hubert de Givenchy.
Las lamparas son de
Fortuny. 2. Vasos y
jarra disenados por
Cordelia de Castellane
para Dior Maison. 3. De
Castellane, con blusa
de seda estampada de
Dior, diseno la tela que
forra el comedor. Esta
inspirada en el singerie,
motivos decorativos
que representan monos
antropomorficos. La
mesa de marmol, de
los afos cincuenta,
es de Maison Jansen,
4, Detalle de la vajilla
Lily of the Valley, creada
por De Castellane para
Dior Maison: servicio
de platos de ceramica,
servilletas bordadas
blancas y verdes, y velas
para candelabros. Los
candelabros y macetas
de bronce, también

de Dior Maison, estan
hechos en colaboracion
con Osanna Visconti.

2. Un par de butacas de
Pierre Jeanneret y, de
fondo, una fotografia de
la artista espanola Pilar
Albarracin.

No han pasado ni seis meses des-
de que se mudo, pero no hay ni una
sola caja de mudanza a la vista, ni un
solo objeto fuera de lugar, ni una sola
habitacion sin decorar. "La casa no
esta terminada. Faltan las cortinas”,
aclara, senalando los grandes venta-
nales desde donde se ve un edificio
palaciego donde vivio Charles Flo-
quet, famoso politico de la Tercera
Republica Francesa. Insiste en que

“Mimadire [lainteriorista Atalanta Politis] es
mas salvaje y alocada que yo. Cuando ve mi piso,
me dice que le parece muy conservador”

EL PAIS SEMANAL
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quedan cosas por hacer. “Siempre
traigo nuevos bebés a la casa: un pe-
queno espejo, una silla.., v empiezo
a cambiar todo de sitio™. Vive con sus
hijos adolescentes, pero no hay ras-
tro del desorden propio de los jove-
nes. ;Como lo consigue? “Gritando-
les”, responde. "No, es broma. No son
muy desordenados”.

La directora creativa de Dior Mai-
son, la linea para hogar de la firma de
lujo parisiense, ha decorado el apar-
tamento sin ayuda de nadie. Para
cualquier mortal, ejecutar el proyec-
to de interiorismo de un piso de es-
tas dimensiones en tan poco tiempo
v en solitario seria una proeza. Para
ella, es su trabajo. “Es que me dedico
a esto”, dice. El resultado es un hogar
ecléctico de colores vivos que mezcla
sus propios disenos con reliquias de
su familia, una seleccion variopinta
de muebles, libros y textiles que ella
misma ha adquirido a lo largo de los
afnos en mercados de pulgas v anti-
cuarios, y piezas de arte contempora-
neo que le dan a todo un punto punk.

Segun De Castellane, no hay un
método detras de esta mélange. "Mi

bl




regla de oro de la decoracion es que
no hay reglas. Cuando tienes dine-
ro, puedes comprar objetos bonitos,
pero el dinero no lo es todo. Es mas
importante tener cosas con historia,
que te hagan recordar buenos mo-
mentos”, explica. En un mismo salon
conviven un sofa italiano de lana bou-
clé color crema de los anos sesenta
que heredo de su abuela, un biombao
original de Jean-Michel Frank, obras
de artistas contemporianeos como
Aaron Young, Marc Quinn v Adam
James, un escritorio de ratian que res-
catd de su casa de campo en L'Oise, al
norte de Paris, un antiguo escritorio
tipo sécretaire veneciano y puertas
de estilo chinoiserie que compro en
un viejo castillo. En otra sala hay un
par de modernas butacas de Pierre
Jeanneret, estrecho colaborador de
Le Corbusier, y un sofa cldsico de ter-
ciopelo verde sobre una alfombra de
leopardo. El sofa pertenecio al dise-
fiador Hubert de Givenchy y lo com-
pro hace unos afios en una subasta.
“Alguien me dijo: ;Por qué no lo re-

b2

La disenadora, con
chaqueta Bar negra
de lana de Dior,
prepara una mesa
en su cocina de
estilo provenzal. Los
platos de ceramica y
los vasos de cristal,
pintados a mano, y
el jarron de cristal
forman parte de

la coleccion Lotus
que ha creado De
Castellane para Dior
Maison. "Mi trabajo
es muy facil porque
monsieur Dior dejo
un gran archivo
lleno de referencias
y codigos’, dice.

tapizas?. Le respondi: 'jNi lo togues!”.
Las lamparas son del taller veneciano
del espanol Mariano Fortuny.

La casa es un ejercicio de mezclas
insolitas vy detalles con un punto de
humor. "Mi madre me enseno que
nunca hay que tomarse la decoracion
demasiado en serio”, dice. El come-
dor esta forrado con una suntuosa
tela inspirada en el singerie 0 mone-
ria, motivos decorativos que repre-
sentan monos antropomorficos, una
tendencia muy de moda en la Fran-
cia del siglo XVI11I. La propia De Cas-
tellane diseno el textil, en el que se
ve a unos simios tocando instrumen-
tos musicales. La mesa, de marmol
Breccia, es de los afios cincuenta, un
diseno de Maison Jansen, considera-
da como la primera firma de diseno
verdaderamente mundial. Por todas
partes hay elementos disruptivos. En
la cocina, de estilo provenzal, hay es-
tanterias atiborradas de biografias
de politicos como De Gaulle, Chirac,
Kissinger v Luis XVI, v en el cuarto
de bano principal cuelgan fotogra-
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fias de Helmut Newton vy retratos de
Serge Gainsbourg y Jane Birkin. La
pareja de cantantes vivid en la calle
Verneuil, muy cerca de este piso.

De Castellane bebe de la influen-
cia de muchos decoradores, desde
Madeleine Castaing hasta Betty Ca-
troux, pasando por Billy Baldwin y
Renzo Mongiardino. Su dormitorio
esta forrado con una tela floral a ra-
yas disenada por ella v confecciona-
da por Maison Thevenon, estampa-
dores textiles desde hace mas de un
siglo. Sobre el cabecero de terciope-
lo verde de la cama cuelgan dos de-
coupages soviéticos hechos por una
artista rusa desconocida. Dos tabu-
retes de ceramica de India Mahdavi
funcionan como mesitas de noche.
Frente a la ventana de su habitacion
hay un escritorio donde pasa las tar-
des realizando sus disefios para Dior.
En otra pared hay una foto original
de Alberto Giacometti tomada por
Cartier-Bresson y un retrato de su
abuela hecho por la artista griega
Sophia Vari, esposa de Fernando Bo-
tero. “Creci entre Paris y Suiza, pero
pase mucho tiempo de mi infancia
con mis abuelos. Cuando veo este
cuadro, pienso en mi abuela griega”,
dice. Detrds de una puerta se vislum-
bra el bano principal, entelado con
un textil de motivos florales, y un am-
plio vestidor azul cerileo.

Su madre, la interiorista Atalanta
Politis, es otro de sus referentes. “Para
ella tampoco hay reglas en la decora-
cion. Pero es mas salvaje y alocada que
yo. Cuando ve mi apartamento, me
dice que le parece muy conservador”,
reconoce entre risas. Ella le enseno
la importancia de la iluminacion, de
la luz suave e indirecta. “Siempre me
dice que crear un ambiente es madsim-
portante que lo que hay dentro de la
casa’. También encuentra inspiracion
en el trabajo de su tio abuelo Emilio
Terry, el mitico disefiador de interio-
res espafiol que colaboraba con Salva-
dor Dali y Jean-Michel Frank, y en el

EL PAIS SEMANAL
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de otro tio abuelo, Boni de Castellane,
celebre esteta y coleccionista de arte
de la belle épogue. Su arbol genealo-
gico esta plagado de iconos de estilo.
Su abuela sevillana, Silvia Rodriguez
de Rivas, fue una de las mujeres mas
elegantes del siglo XX. "Mi padre [el
aristocrata Henri Jean de Castellane]
crecio en Madrid v cuando estallo la
Guerra Civil se tuvo que ir del pais.
Me siento mas griega que espanola,
pero me encanta la danza, la cultura
y la comida de Espania”, dice.

El disefio era un camino légico
para ella. Cuando era adolescente,
pasaba los veranos con su tio Gilles
Dufour, mano derecha de Karl La-
gerfeld, en el taller de Chanel. Con
16 anos, dejo la escuela para trabajar
con el disenador Emanuel Ungaro. El
le ensefio el arte de mezclar los colo-
res. Alli paso de recoger alfileres del
taller de alta costura a ser ejecutiva
de relaciones publicas. En 2007 lan-
20 su propia linea de ropa para ni-
nos y abrio una boutigue en la calle
Bac. Sus disefios, clasicos pero con un
toque de fantasia, atrajeron la aten-
cion de la maison Dior, que en 2012
la ficho como directora creativa de
Baby Dior, lIa linea infantil de la mar-
ca. En 2017, la firma francesa también
la nombrd directora ereativa de Dior
Maison, la linea dedicada a dos de las
grandes pasiones de Christian Dior:
el arte de vivir y de recibir "a la fran-
cesa’. “Lamoda va y viene. La decora-
cion, en cambio, esta mas relaciona-
da con un estilo perenne: uno quiere
cosas para el hogar que permanezcan
en el tiempo”, explica De Castellane.

En estos ocho anos al mando de
Dior Maison ha convertido esta linea
en un nombre propio en el mundo
del interiorismo. Sus creaciones —

1. La habitacion de
una de las hijas de
Cordelia de Castellane.
;Como consigue que
este todo ordenado?
“Gritandoles”, responde
la disefiadora. Mo, es
broma. No son muy
desordenados”. 2. El
vestidor azul ceruleo
de De Castellane. 3. Su
dormitorio esta forrado
con una tela floral a
rayas disefiada por

ella y confeccionada
por Maison Thevenon,
estampadores textiles
desde hace mas

de un siglo. Sobre

el cabecero de
terciopelo verde de

la cama cuelgan dos
decoupages rusos de
principios del siglo
pasado. 4. En una

pared de la habitacion
de la directora creativa
de Dior Maison cuelga
un retrato de su abuela
hecho por la artista
griega Sophia Vari,
esposa de Fernando
Botero. 5. Una cabeza
de ceramica del taller
sevillano The Exvotos.

platos, vasos, copas, manteles indi-
viduales— se nutren de los archivos
de la casa parisiense v de los codigos
del fundador: desde el iconico moti-
vo cannage hasta la rosa. “Me gustan
los objetos que tienen historia y que
estan vinculados a Christian Dior v a
la maison”, apunta. “El trabajo es muy
facil porque monsieur Dior dejo un
gran archivo lleno de referencias. Le
gustaban los jardines, la naturalezay
unas lineas muy concretas, v todo eso
estd en mis colecciones”.

De Castellane dice ser capaz de ver el “aura” de un
espacio. “Sisiento que una casa no tiene buenas
energias, no la cojo. Las casas me hablan”, asegura
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Con el tiempo ha ido descubrien-
do que tiene mucho en comun con
monsieur Dior. Al igual que el modis-
ta, ella estd obsesionada con la jardi-
neria. Su apartamento esta lleno de
flores frescas de su casa de campo en
L'Oise y de arreglos hechos por Eric
Chauvin, florista parisiense favorito
de Dior. Al igual que Dior, es acuario
y muy supersticiosa. Los monos en
su comedor, por ejemplo, no estan
alli por casualidad: Christian Dior los
usaba en su trabajo porque creia que
traian buena suerte. “El era muy an-
sinso v creo que yo también lo soy.
A él le gustaba reirse mucho, a mi
también. El tenia un lado infantil y
creo que yo también lo tengo”, dice
De Castellane.

Sus amigos saben que tiene un
sexto sentido para las casas, pero
ella suele ocultarlo. "A veces voy a
casas increibles v me preguntan:
Qué te parece?’. Si siento una mala
energia, no lo digo. No quiero que
nadie piense que soy envidiosa”, re-
conoce. —EPs
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Eva Lootz: arte, materia

y energia. Afincada en Espana
desde 1967, la artista vienesa de
84 anos mantiene un asombpt
nivel de actividad. Dos nueva
exposiciones en Madrid, tr
recientes en Valladolid,
y San Sebastian, lo confirm

POR IANKO LOPEZ
FOTOGRAFIA DE SOFIA MORO

VA LOOTZ (VIENA, 84 anos)
es todo energia. Para ac-
ceder a su casa de la sie-
rra de Madrid, que lleva
semanas cerrada, hay que
empujar unas puertas me-
talicas que solo se deslizan
con mucho esfuerzo y entre quejidos
herrumbrosos, v lo hace casi sola. Ya
dentro, corre a encender la chimenea
de lefia: papel de periodico, pinas, ra-
mas, una cerilla, golpes de fuelle.

“Soy muy friolera”, dice. "jY esto
no tira!”. Y le da al fuelle.

Reparte sus dias entre esta casay
su buhardilla en la calle de Piamonte,
en el centro de Madrid, donde altima-
mente ha pasado mas tiempo por los
preparativos de su exposicion Si aun
quieres ver algo, en la Sala Alcald 31
(hasta el 21 de julio), comisariada por
Claudia Rodriguez-Ponga. La muestra
coincidira con la que le dedicara el Mu-
se0 Reina Sofia (desde el 12 de junio),
pero también con otra ya inaugurada
en la sala Kubo Kutxa de San Sebastian,
Entrelazar, arrugar y seguir el hilo (has-
ta el 25 de agosto), v después tomara
el relevo el C3A de Cdrdoba (desde el
17 de octubre). Estas se suman a otras
recientes en el Museo Patio Herreria-
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no v el Museo Nacional de Escultu-
ra, ambos en Valladolid, y en la Fun-
dacion Sunol de Barcelona. Que esta
artista afincada en Espana desde 1967
—recald aqui con sumarido, el escultor
Adolfo Schlosser, camino a Lisboa—,
premio Nacional de Artes Plasticas en
1904, esté recibiendo tanta atencion ul-
timamente es una buena noticia para
el circulo de entusiastas que llevan dé-
cadas admirando su quehacer.

oA qué atribuye este repentino
interés en su obra?

Pensardn: "Esta se va a morir en dos
dias, vamos a aprovechar antes”.
sNo cree que ha habido un
cambio de percepcion sobre las
mujeres artistas?

Sin duda. Ha cambiado todo mucho.

Habla alto, incansablemente y con
pasion de lo que le interesa. Ya sea de
la historia de la mineria, de las propie-
dades del mercurio, de la formacion
del lenguaje, de etnografia, filosofia o
ecologia. Su arte encapsula todos es-
tos ternas con el mismo ahinco con el
que evita las cuestiones autobiografi-
cas. “Nunca he querido hablar de mi,
por eso me volqué en los materiales,
Al principio hacia pintura en basti-
dor. Luego dejé los colores y pronto
tambien los bastidores. Y usé distin-
tos liquidos: parafina, lacre, alquiles. A
principios de los setenta hice una obra
con semillas de algodon dispuestas de
la manera lo mas neutra en el suelo,
y verti la parafina liquida encima. La
dejé enfriar y ya estaba”. Nada indus-
trial: “Esas obras las hice yo misma,
con un hornillo. [gual que las de plomo
0 estano, que puedes fundir en casa.
Creo que a usar el calor he tendido in-
conscientemente, por ser tan friolera”.

Estudio para ser directora de
cine. ;Cuando decidio que queria
ser artista?

Toda la vida dibujé, desde nifa. En
casa teniamos una biblioteca de arte.
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También me interesaban mucho la
etnologia y la antropologia.

cPor qué no se hizo antropologa?
Porgue no queria ser una académica
que estudia los llamados salvajes. jQue-
ria ser yo la salvaje! Y el arte contempo-
raneo ha sido ese pensamiento salvaje
que la ciencia no permite. Lo mismo
me paso con la filosofia, que compren-
di que necesitaba hacer. Me gusta tra-
bajar con las manos, soy una hacedora.
Ha criticado en alguna ocasion
que se separe ciencia y arte, lo
que llama la *brecha cartesiana™.
Los dualismos. Esa separacion entre
materia y espiritu nos viene va de los
griegos. Y el cristianismo la refuer-
Za. Y mas ain Descartes, cuando dice
gue hay dos ambitos, uno es la res co-
gitans, la mente, y el otro la res ex-
tensa, la materia. Y de ahi todos esos
dualismos de cuerpo y mente, arte y
artesania, ciencia y arte.. Ahora es-
tamos en trance de deconstruirlos.
;Como era su vida en Ausiria?
Tuve un enorme conflicto con mi
padre. A partir de cierto momento,
acabibamos las comidas a grito pe-
lado. Era un sefior muy conservador
y las dos guerras mundiales le habian
hecho polvo, como a toda su genera-
cion. Era historiador de arte y pintor
académico, y no aceptaba lo que yo
hacia, porque para ¢l el arte llegaba
hasta Cézanne. Me dijo: “Lo que ti
haces es una vergiienza’.

:De eso huia cuando vino a
Espaia con Adolfo Schlosser?
Habia mas motivos, pero el conflicto
con mi padre influyd. Yo queria estar
en lo ultimo, no en aquella sociedad
en la que me habia criado.

“El arte contemporaneo
ha sido ese pensamiento
salvaje que la ciencia

no permite”
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Sorprende que fuera a buscar lo
ultimo en la Espana franquista.
Eran los ultimos estertores del fran-
quismo, v vo habia tenido ese padre
tan autoritario, asi que me identifiqué
con este pais. Conecté muy rdapido con
la gente inquieta de Madrid. Yo me
rehice en cierto modo en paralelo al
pais. Luego vino la decepcion. Porque
se vio que 40 afos no se liquidan en
dos patadas. Hace falta tiempo.

Hay algo de su origen austriaco
que rescate?

Estoy agradecida a mi educacion,
porque fue solida. Cuando di clases
en la Universidad de Cuenca me di
cuenta de que los chicos tenian una
educacion peor. Insisto mucho en la
educacion publica de primer nivel.
Eso hace a los paises. Es muy triste
que no se pongan de acuerdo con la
educacion.

Suidea era llegar hasta Lisboa.
Recuerdo que de nina iba a un paso a
nivel donde pasaba el tren a la puesta
del sol, v yvo queria seguir en esa di-
reccion. Leévi-Strauss, en su libro Tris-
tes tropicos, comienza con esa misma
idea de que la direccion que recorre

69
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Eva Lootz produce sus piezas de forma casera y artesanal,
sin ayuda industrial. Su instrumental de trabajo incluye
tijeras, recortes y materiales recogidos aqui y alla, A la
izquierda, mesa de trabajo con libros y apuntes.
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“Hay una sobreabundancia
de estimulos sensitivos, y
conlamanipulaciéndela
inteligencia artificial, yano
podremos distinguir”

el sol diariamente de Este a Oeste es
la de la perfeccion y plenitud. No diré
del progreso, porque ese es un térmi-
no que mas vale deconstruir. Los ba-
rrios mads elegantes de todas las capi-
tales europeas, Roma, Madrid, Viena,
Berlin, se extienden hacia el oeste. Y,
a la inversa, los mas conflictivos o ba-
ratos en esas mismas capitales suelen
estar en el sudeste. Ahora se esta lu-
chando contra ese prejuicio, pero creo
que lo que opera ahi es el inconsciente
colectivo, que es muy fuerte.

.Ha visto mucho cambio en
Espana desde aquel 1967?
Muchisimo, y de forma fascinante.
Antes ibas al médico v no veias mas
que madres con sus hijos. Ahora ves
padres también. Las mujeres han
sido agui enormemente importan-
tes, ya en la Republica estaban Cla-
ra Campoamor o Victoria Kent. Pero
ahora tienen un papel completamen-
te distinto a cuando llegue.

;Habia mas machismo que en
Austria?

El machismo ha existido en todas
partes, alli también. Pero después
de la guerra alli se trabajo en las le-
yes. Otras cosas me llamaban la aten-
cion de aqui: habia algo muy fasci-
nante en los pueblos, a finales de los
sesenta, donde te veias trasladada
a un mundo de hace 300 anos. Y vi
como empezo despues la cosa del
diseno, un rodillo, que convivia con
artesania pura en los pueblos donde
el tiempo se habia parado.
JConvivian dos mundos en uno?
Eso. Recuerdo una tarde entrar en la
seo de Zaragoza, cuando los sacrista-
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nes estaban en la siesta, v vo alli entre
los maravillosos cuadros aun no res-
taurados y llenos de polvo, pero eran
zurbaranes, obras maestras, v debajo
el bocadillo del sacristan envuelto en
periodico. Pero luego todo eso cam-
bid. Para bien, evidentemente. Aun-
que sigue habiendo problemas.

El fuego languidece y se apresura
a avivarlo. Y retoma la conversacion:

A traves de mi interes por el mercurio,
empecé a interesarme por la mine-
ria. Espana tiene el cinturon piritico
del sudeste, donde estin las minas de
Riotinto, un sitio fascinante donde se
puede estudiar la historia de la mine-
ria desde hace 3.000 afos. Cuando los
europeos llegan al Nuevo Mundo, en
20 anos estaban explotando las minas
de plata. Eso nos dice que en los ejér-
citos de Herndn Cortés no solo habia
soldados, sino también expertos que
hoy llamariamos ingenieros de minas.
;Cree que la descolonizacion sigue
siendo una asignatura pendiente?
5i, en todo el mundo. Desde el pro-
yecto que hice en el colegio de San
Gregorio de Valladolid me fascino ese
tema. Empeceé aleer a los antropolo-
gos sudamericanos, Anibal Quijano,
Enrique Dussel, Bolivar Echeverria,
gque han trabajado mucho en esa na-
rracion, muy distinta a como a noso-
tros nos la han contado.

Por que decidio donar una
parte sustancial de su obra al
Museo Reina Sofia, que sera la
base de su exposicion alli?

No me quedan descendientes, ni prac-
ticamente familia, salvo mis amigos.
Estoy muy agradecida a este pais ma-
ravilloso y lleno de talento v gente ge-
nerosa, porque he podido hacer lo que
he querido. Y qué mejor que hacer una
donacion a un sitio pablico de aqui.
No quiso que la exposicion de
Alcala 31 fuera una retrospectiva.
Las retrospectivas no me interesan.
Me interesa seguir haciendo cosas. En

Alcala 31 habra obra nueva porque la
exposicion va de la sensacion de que
estamos en un momento en que un
viejo mundo tarda en morir y no acaba
de nacer el nuevo. Ves como desapare-
cen cosas, no solo especies animales,
sino tiendas, casas de comidas, sitios
donde llevaba cosas a arreglar, arte-
sanos. Pero mas importantes son los
cambios de la ciencia. Es muy llamati-
vo que la gente ha asumido cosas como
el ordenador, o la resonancia magnéti-
ca, pero en suimaginario tiene un pa-
norama de hace 300 anos, de cuando la
vision del mundo era mecanicista. Te-
nemos que ponernos al dia con lo que
nos ensenan los grandes pensadores
mas recientes, Schrodinger, Einstein o
Boltzmann, pobre, que se suicido.
JCree que vivimos con un exceso
de imagenes que no estamos
preparados para digerir?

Si, se produce una especie de anes-
tesia que afecta a las imagenes. Anti-
guamente las imiagenes nos ponian en
contacto con lo real, nosilustraban so-
bre el mundo, y ahora lo que hacen es
sacarnos los ojos. Hay una sobreabun-
dancia de estimulos sensitivos. Y con
la manipulacion de la inteligencia ar-
tificial, va no podremos distinguir. En-
tre el mundo v nosotros ahora esta la
pantalla. Pero cierto tipo de arte hace
hincapie en eso, que nacemos v mori-
MoSs como carne. Las mujeres artistas
han sido muy importantes en eso, por
insistir en la literalidad del cuerpo.
JAna Mendieta, por ejemplo?

Si. Es un buen ejemplo porque su pa-
reja [el minimalista Carl Andre] era
todo lo contrario.

Puede definirse su arte como un
minimalismo calido?

Es cierto. Como le contaba, de nina
me fascinaba la etnologia. No me per-
dia una conferencia. Comprendi que
las sociedades pueden ser de muchas
maneras. Si se puede ser tan diferen-
te como somos nosotros v los esqui-
males, entonces hay mucha posibili-
dad de cambio, ;no? —eps
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GASTRONOMIA INNOVADORA

Compartir lo que comes. En un mundo en el que
algo no pasa si no se cuenta o no se publica en redes
sociales, la degustacion gastronomica no esta a salvo
de la exhibicion y los influencers.  sox awvomis aouniz

OMPARTIR EN LAS
redes sociales lo
que saborea nuestra
boca puede parecer
un tanto antagonico,
teniendo en cuenta
que comer es, ante
todo, algo fisico, sensorial. Sin em-
bargo, el término compartir significa
hacer participe a otra persona de lo
propio, que, en términos de pixeles
v pantallas tactiles, seria poner a dis-
posicion de otro sujeto un contenido
digital. Descubrir abiertamente los
restaurantes que se visitan y los pro-
ductos que se disfrutan es un arma
de doble filo si, por encima de la fi-
nalidad explicativa, se juzga desde el
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otro lado como un ejercicio de alar-
deo que despierta recelos y envidias.
Nada queda fuera de la mirada dis-
funcional del temperamento agra-
viado; poco escapa a la presion de las
tempestades que soplan en las redes
sociales, donde, por otra parte, hay
quien piensa que, si no se esta mos-
trando, no ha pasado. En el mundo
representado de las audiencias,
pesa, tanto o mas que lo veridico,
lo tenido en cuenta, incluso en
aquellos anios cincuenta del siglo|
pasado sin grupos de WhatsApp)|
Instagram o Twitter, sin filtros)
pero si de papel cuché y rumoro-
logia publica. Ahi queda para la
historia del célebre chisme entrel

Aunque comer es una
experiencia fisica,

no se ha librado del
mundo virtual.

el matador de toros Luis Miguel Do-
minguin v Ava Gardner que cuenta
como, tras rematarse la faena amo-
rosa entre ambos, el torero se levanta
de la cama y se prepara para salir. La
actriz le pregunta que addnde va v él,
abriendo la puerta, responde: “Pues
donde voy air.. jA contarlo!”.

“Hay que dejar la vanidad a los
que no tienen otra cosa que exhibir”,
sostenia un Honoré de Balzac que
desconocia que, siglo v medio mas
adelante, un significativo numero de
ciudadanos juzgarian que el mundo
real no les brinda lo suficiente v com-
pletarian su autodefinicion con el re-
curso de distintivos de identidad ex-
ternos o apoyiandose en la muleta de
la exageracion de logros v cualidades
a fin de compensar la cojera de sus
flaquezas.

No cabe duda de que las redes so-
ciales posibilitan mantener un en-
tramado de contactos que seria im-
posible preservar de otra forma, al

mismo tiempo que fortalecen, de-
finen y transmiten la manera de

a ser, poniendo de manifiesto las

preferencias vy opiniones de
cada cual. La divulgacion cau-
telosa de detalles personales
contribuye a situar a los usua-
rios social, cultural v hasta po-
liticamente como transcrip-
tores online de esa biografia
de anhelos urgentes que es la
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existencia. La vida paralela de lo vir-
tual, mas alld de soterrar ese intrin-
seco deseo inherente de vincularse
con los demas, facilita, en el mejor de
los casos, mostrar una cara favorable.
Se tiende a mostrar para demostrar,
hecho que favorece al mundo aspira-
cional de los productos poco comunes
donde se situa todo aquello que reba-
sa las lineas de la urgencia.

Lo superfluo, “esa cosa tan nece-
saria”, que diria Voltaire, convierte lo
ostentoso en necesidad cuando, ade-
mas de un esfuerzo detallado, ampa-
ra relevancia, satisfaccion artistica y
una complejidad técnica que entu-
siasme y establezca un vinculo emo-
cional. Sin embargo, para una parte
no menor de la clientela, por afiadi-
dura, debe lisonjear su amor propio
¥y, por qué no, brindarle un mayor es-
tatus. La cuestion seria conocer lo si-
guiente: si el disfrute unico de la gas-
tronomia no se pudiera exhibir, ja
qué numero de comensales apearia
de las mesas? Vivir momentos uni-
cOs v auténticos, sin el rastro de la
evidencia, sin poder sostenerse en el
tiempo contandose, probablemente
disuadiria a buena parte de esa multi-
tud de influencers gastronomicos que
tienen en el testimonio centelleante
de su coleccion de experiencias culi-
narias un arnés de seguridad con el
que salvaguardar su reputacion.

Tal vez, que la idea de distincion
haya mutado de la discrecion, de la
exhibicion contenida y la relacion
sensible con la vivencia al testimonio
de la hazana y la demostraeion, nos
guste o no, sea uno de los puntales
gque han soportado y soportan la alta
cocina y todo el sector de articulos
de alta gama. Por mas que sea com-
patible con esa opinion del disefiador
italiano Raffaele Borriello, que apun-
taba que el lujo se puede comprar,
pero el buen gusto, no. —ePs
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EL PLATO

Tortilla de palomitas

Los arquedlogos tienen evidencias de la existencia de palomitas de
maiz desde antes del afio 3000 antes de Cristo en la zona del actual
Mexico, aunque hoy en dia asociamos mas este alimento con su
consumo dentro de una sala de cine o viendo una pelicula en casa.

Ingredientes Elaboracién

(para cuatro personas) Para esta receta se pueden usar palomitas que

60 gramos de palomitas  pap gobrado de una sesién de cine en casa o bien

4 o 5 huevos

Aceite de oliva hacerlas para este plato. El resultado apenas cam-

Sal biara. Cascar y abrir los huevos. Batirlos bien hasta

R que la yema y la clara estén integradas. A conti-
nuacion, afiadirle la mitad de las palomitas y dejar
reposar unos 10 minutos o hasta que estén bien
blandas. Calentar en una sartén antiadherente un
poco de aceite de oliva. En el bol de la mezcla, afa-
dir el resto de las palomitas. Verter la mezcla en la
sartén a fuego medio y remover suavemente. Dejar
reposar dos minutos mientras con una espatula
trabajamos los bordes. Dar la vuelta sobre un plato
y volver a cuajar otros dos minutos a fuego medio

alto y cuajar la tortilla como si fuese una de patatas.

Acabado y presentacion

Cortar la tortilla y servirla en porciones individuales.




Rosa Montero
Ellio en el que estamos

L INUSITADO MINIRRETIRO de Sanchez ha sido
juzgado bajo un amplio arco de puntos de vis-
ta que van desde considerarlo el honesto y
necesario punto y aparte ante un acoso vil e
insostenible hasta pensar que fue un indigno
y sucio truco cesarista, pero de lo que no cabe
duda, se mire como se mire, es que ha puesto
en primera linea de atencion el tema de la crispacion v
el sectarismo, esta furia venenosa que nos ciega y que ha
convertido la vida politica en un pantano. De hecho, que
las opiniones sobre el presidente diverjan de tal modo
es una buena prueba del lio en el que estamos.
Siempre me ha dolido (va sabemos que Espana pue-
de llegar a doler mucho) la tradicion cainita de este pais.
La inguina con la que nos hemos insultado, acosado e
incluso matado los unos a los otros desde hace siglos.
Todas esas guerras fraternales, como las carlistas, o la
de Independencia, que también tuvo su cuota de en-
frentamiento nacional, o la Guerra Civil que fracturo
esta sociedad v trajo una dictadura. Que brutos somos,
qué dogmaticos, qué intolerantes. Ya he citado alguna
vez al gran Gerald Brenan, que en su libro El laberinto
espanol (1943) decia que los espafoles estamos atrapa-
dos por el individualismo y atomizados en hordas que se
brean las unas a las otras sin que nos quepa en la cabe-
za el bien comun. No es el anico obser-
vador extranjero que sostiene tal cosa.
Nombraré uno mas: el francés Bartolo-
me Joly, que anduvo por Espana entre
1603 v 1604, dijo: “Los espanoles se de-
voran entre ellos, prefiriendo cada uno
su provincia a la de su companero” (sa-
cado del fascinante libro Castilla y Leon
segun la vision de los vigjeros extranjeros, siglos X V-XIX,
en el que hay muchos otros testimonios demoledores).
Como se ve, la cosa viene de antiguo. En la Transi-
cion hubo un momento de gracia en el que parecia que
podriamos superar ese impulso violento v suicida, pero
después volvieron a emerger la cerrazon mental vy la
mala leche, v las nuevas tecnologias no han hecho sino
empeorar el sintoma con el efecto amplificador de los
insultos, con la difusién de las mentiras y, sobre todo,
con esos algoritmos que terminan ofreciendo a cada
individuo solo la informacion partidista que desea ver.
Decia Einstein que, para ser buen cientifico, era nece-
sario pensar al menos 15 minutos al dia lo contrario de
lo que piensan tus amigos, y vo anadiria: también para

?‘4 @BrunaHusky www.facebook.com/escritorarosamontero  www.rosamontero.es

MANERAS DE VIVIR

L.a era digital nos esta ayudando
a encerrarnos en mundos pequenisimos
que creemos que son ¢l mundo entero

ser buen ciudadano y buena persona. Pero la era digital
nos estd ayudando a encerrarnos en nuestros prejui-
cios, en mundos pequenisimos que creemos que son el
mundo entero. Esto estd sucediendo por todas partes;
la crispacion aumenta en la mayoria de los paises, esta-
mos viviendo los tiempos del odio, pero por desgracia
en Espana llueve sobre mojado.

Ahora bien, creo que muchos de nosotros estamaos
hartos. No soportamos mads tanta agresividad. ;Que la
derecha es mas manipuladora y mas feroz? Vale, pue-
de que yo piense asi, pero la izquierda también tiene lo
suvo v desde luego no vamos a salir de este atolladero
si nos atrincheramos en el recurso infantil del “pero ta
mads”. Por otra parte, el sentimiento de desesperacion
ante el griterio parece ser un fenomeno mundial. Unos
amigos, Ifiigo v Sofia, duefios de Nabia, un precioso ho-
tel rural en Gredos, me han escrito diciendo que han
descubierto el Movimiento Internacional de la Genti-
leza, del cual yo no tenia ni idea, y que quieren hacer
algo semejante. Por lo pronto reparten unas hojas ex-
plicativas a sus huéspedes, pero tienen mas proyectos;
siempre estuvieron interesados en mejorar su entorno.
Curiosa, googleé sobre el movimiento. Fue fundado en
[talia en 2020 por Daniel Lumera, un personaje singular,
antiguo monje benedictino y escritor de best sellers de

autoayuda; dice ser una iniciativa aconfesional y apoliti-
ca vy ha tenido un éxito metedrico. En Italia hay 300.000
personas implicadas v 47 municipios adheridos, y han
desarrollado mas de 60 proyectos de todo tipo, desde
colaboraciones con hospitales universitarios hasta fes-
tivales. En Espana hay un libro escrito por Lumera junto
a Immaculata De Vivo, epidemiologa de Harvard. Se ti-
tula Biologia de la gentileza (Planeta) y habla de que ser
amable tiene un impacto positivo en la longevidad y la
salud (algo que va se sabia, pero es que somos borricos).
En fin, no conozco el movimiento y no sé si sirve de algo.
Pero la respuesta entusiasta ante la idea de la gentileza
infunde optimismo. Ya digo que somos muchos los que
queremos un cambio. Hagamos algo. —eps
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NADA

SE NOS

Este es nuestro escape Chronergy, presentado
en 2015. Se trata de un mecanismo que regula
el latido del reloj transmitiendo energia con
inquebrantable precisién. El volante y el dncora
se han redisenado para optimizar la eficiencia del
sistema, que se basa en un sencillo principio
general: un dncora con dos paletas libera la
rotacion de una rueda dentada, en un movimiento
minuciosamente coreografiado. «Tic»: la rueda se
detiene contra la primera paleta. «Tac»: el ancora
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PLAZA CAMALEIAS 11— ROLEX BOUTIQUE

ESCAPA

libera la rueda, que sigue girando hasta que la
segunda paleta interrumpe de nuevo su rotacién.
Esta danza se repite constantemente, ocho veces
por segundo, sin excepcion. Una serie de 28 800
alternancias por hora. Un total de 14 400 «tics»
y otros tantos «tacs». Una cadencia perpetua, como
al son de un metronomo, que activa cada engranaje.
Y es asi como el reloj cobra vida. Una prueba mis
de que, en lo que se refiere al dominio del tiempo,
nada se nos escapa.

#Perpetual



